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O Goberno Municipal dende a Concellería de Cultura marcouse como obxectivo traballar 

pola posta en valor de todas as infraestruturas museísticas de carácter municipal, 

mellorando o seu estado e as súas prestacións, tendo en conta a necesidade de cubrir 

carencias aínda existentes a día de hoxe, como a inexistencia dun Museo da Arte 

Contemporánea lucense. E, neste mesmo sentido, abordar a máxima optimización do 

Museo Interactivo da Historia de Lugo (MIHL) e das restantes infraestruturas culturais, 

para contarmos con espazos expositivos adecuados para todas as creacións artísticas 

da cidade (pintura, escultura, cerámica, fotografía...).

É verdade que as circunstancias económicas actuais non permiten contemplar a 

creación dun Museo da Arte Contemporánea lucense nun horizonte temporal inmediato, 

pero a importancia da creación artística na nosa cidade é un feito felizmente moi real 

que nos obriga a enfrontar dende as institucións un labor que permita aumentar a 

visibilidade, nos espazos de que hoxe dispoñemos, do traballo artístico actual. E a 

apertura do MIHL proporciónanos un novo espazo relevante, de xeito que, ademais da 

súa función primaria como museo do pasado, permitirá a realización de exposicións 

atentas ao presente e á construción do futuro no eido das artes.

Esta primeira exposición do MIHL, A Obra Elixida, parte dun concepto dinámico e, 

á parte do valor e o significado das obras individuais que a compoñen, confórmase 

como unha nova obra de arte en si mesma: ofrécese á contemplación do público como 

un conxunto orgánico e, asemade, sitúa cada obra persoal dentro da vida creativa de 

cada artista dun modo histórico e dialéctico. 

O centro da exposición é certamente Lugo, polo lugar en que se fai e pola presenza 

relevante de artistas lucenses ou intimamente relacionados coa nosa cidade. Pero, 

naturalmente, non é un feito só local, nin moito menos localista. Hai unha arte galega, 

que se afirmou como arte nacional sobre todo a partir das primeiras décadas do século 
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pasado, e que hoxe é unha realidade espléndida. Castelao, Maside, Asorey, Seoane, 

Laxeiro, Corredoira... construíron os primeiros andares dun edificio destinado, coma 

a mítica Torre de Babel, a subir infindamente na procura da bóveda dos ceos. E niso 

andaron e andan as xeracións posteriores.

Os artistas lucenses actuais forman parte, e certamente moi importante, desa arte 

galega que –por seguirmos co símil arquitectónico– é un dos edificios da inmensa 

cidade que constitúe a arte mundial. O edificio noso, do que como galegos nos 

corresponde a construción e o coidado. Pero, por outra banda, un edificio relacionado 

dun xeito fraternal e dialéctico con todas as outras torres da cidade. Cada torre é 

singular, ten un aspecto e unha forma que lle son propias, pero forma parte dunha 

gran cidade universal, e nela –no concerto dos pobos e das culturas– adquire o seu 

pleno significado.

Exposicións coma esta –da que Monica Alonso é non só comisaria no sentido tradicional, 

senón tamén en certo modo “autora”– contribúen sen dúbida á construción e á posta en 

valor do edificio da nosa arte nacional. Grazas, pois, á comisaria, e un agradecemento 

moi especial ás dezaseis mulleres e homes, artistas de diversas xeracións, disciplinas 

e tendencias, que aceptaron participar activamente nesta exposición coa súa “obra 

elixida”. Unha exposición galega con centro en Lugo, a cidade máis antiga de Galiza, 

na que brillaron creadores da estatura de Xesús Corredoira, Tino Grandío, Ánxel 

Johán, Xulia Minguillón, Luís Gómez Pacios ou Xesús Blas Lourés, por citarmos só 

algúns das xeracións xa clásicas, deixando á parte un espléndido presente no que sen 

esaxeración podemos falar dunha Idade de Ouro da arte lucense. 

Antón Bao Abelleira
Primeiro tenente de alcalde

Responsable de Cultura, Turismo e Promoción da Lingua
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A Obra Elixida, Artistas Galegos dos Últimos 30 Anos. Monica Alonso

A Obra Elixida. Artistas Galegos dos Últimos 30 Anos é a mostra que inaugura a programación 

de exposicións temporais do Museo Interactivo da Historia de Lugo –MIHL–. A idea de traballar 

sobre a arte galega contemporánea estivo sempre, por todas as partes, enriba da mesa e 

agora estaba nas miñas mans artellar o proxecto que fixese visible a investigación sobre este 

tema. Foron varias as premisas que tiña claras: traballar sobre o propio, fronte ao gran nivel 

de internacionalización cultural que vivimos; facer unha lectura presente da arte galega en 

activo fuxindo de separacións xeracionais e idades; poñer en visibilidade a arte galega dos 

últimos 30 anos...

Nesta exposición, quéreselles dar a voz aos artistas, que sexan eles os que elixan a obra que 

consideren. Esta pode ter calquera calidade: a obra que fala da súa traxectoria, da súa vida 

como creadores, a obra odiada, a temida, volver sobre algunha que consideren que debe 

ser modificada, instalada dun xeito diferente etc. Calquera proposta sobre a obra elixida é 

posible. Deste xeito, tanto o público en xeral coma o medio especializado terán unha lectura 

diferente da traxectoria creativa de cada un. Información e creación directa que sae da voz 

dos propios artistas.

As obras de arte nacen dos creadores e, unha vez nacen, teñen vida propia, aínda que nunca 

poidan romper coa súa orixe. Cando a obra inicia a súa vida, está exposta aos vaivéns desta. 

Son outros os que as ven e desexan por moi diferentes motivos. A creación pasa, entón, a ser 

a elixida doutros: espectadores, coleccionistas, galeristas, directores de museos, fundacións, 

críticos ou comisarios. É elixida por preferencia, gusto persoal, sensibilidade, interese ou 

momento. A obra é seleccionada de entre moitas outras por algunha circunstancia concreta e 

pasa a ter o seu lugar. O artista ten que observala a distancia. Que pasaría, entón, se volvese 

a vivir co seu creador? 

Cada artista elixirá unha obra da súa autoría para ser presentada como tal. Ao facer un 

percorrido polas diferentes xeracións de creadores galegos dos últimos 30 anos, o resultado 

será un amplo abano na diferenza das propostas e dos tempos. Non deixa de ser unha 

exposición experimental, de investigación, que poñerá en conxunto obras das que aínda 

non sabemos nada: algunhas que poden coincidir no tempo, outras totalmente afastadas, 
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moitas non esperadas. Cada artista elixirá a súa, tomará unha decisión que nos fará saber, 

contextualizándoa, achegando datos que considere de interese, falando de acontecementos 

históricos paralelos etc. Toda esta información facilitada polo creador acompañará a obra na 

súa exposición.

Nace así A Obra Elixida, unha mostra totalmente experimental, de investigación, na que se 

lle propón a cada artista que elixa unha obra da súa autoría –ao estar presentes creadores 

que teñen iniciado a súa traxectoria artística nos anos 80, podería aparecer calquera obra 

a partir deste momento, o que nos daría a posibilidade dunha revisión de 30 anos–, que a 

contextualice e diga o porqué desta elección. Para isto, elaboro un pequeno cuestionario que 

o autor pode cubrir, ou ben optar por presentar un texto propio ou doutro autor que considere 

de interese. O cuestionario era o seguinte:

-Por que elixes esta obra? 

-Fala dela.

-Que calidade lle darías á obra elixida no concepto da exposición?

-Contextualiza a túa obra.

-Hai algún acontecemento histórico-social paralelo á realización da obra que queiras 

destacar?

-Hai algún material documental que queiras incluír?

A resposta dos artistas foi moi variada. Houbo quen se adaptou ao formato do cuestionario, 

quen escribiu un texto, quen incluíu un escrito doutro autor ou quen optou por varias opcións. 

O resultado está recollido na presente publicación. O seu deseño responde ao corpo teórico 

que foi tomando a información achegada ao longo do período de elaboración da exposición.

Investigar é unha palabra coa que me sinto moi cómoda e que aplico ao meu traballo. Quixen 

seguir con este xeito de traballar ao abordar este proxecto. Esta é a miña primeira incursión 

na organización dun proxecto expositivo. Para min, o experimento era importante e buscaba 

que me sorprendese: ía poñer en conxunto obras das que aínda non sabía nada, empezando 

polo seu formato e a súa envergadura, creacións que serían seleccionadas como elixidas e, 

por tanto, cunha forte carga artística. Todas elas tiñan que convivir nun espazo e nun discurso 

e o que me tranquilizaba era que todas terían unha plenitude que as faría conformar a súa 

propia burbulla. Ao teren liberdade para actuar, agardaba “calquera” proposta dos artistas. 

O que máis me estimulaba e me mantiña expectante era saber cales serían esas obras, 
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poderían ser de calquera ano dende 1980 ata setembro de 2012 (data en que se pechou a 

recepción). 

Así, paréceme marabilloso contar cunha obra de Menchu Lamas do ano 1990, Recortables. 

A artista tennos acostumados á realización de obras de gran formato, que ela mesma 

describe como a súa forma de traballar penetrando dentro do cadro. Nesta envergadura, o 

espectador tamén accede a esa dimensión de “pintura expandida”. Porque Menchu Lamas é 

iso, pintora de expresivas formas e cores. A representación da man é unha icona habitual na 

súa expresión, Recortables son siluetas de mans que debuxan sombras. O texto que Menchu 

escribe, “Territorio de sombras”, é a mellor aproximación á peza que nos presenta.

Jorge Barbi propón unha secuencia fotográfica de 1993, Pasto de vacas, realizada en La 

Liébana, Cantabria. Trátase dunha representación case teatral que ten como protagonistas a 

unhas vacas. Como se actúa con vacas? Á beleza da secuencia fotográfica, acompáñaa un 

texto escrito polo autor no cal relata con todo detalle a filosofía da obra e o complexo proceso 

de realización. A visualización conxunta de obra e texto é unha documentación única, valiosa, 

o espectador pode acceder á totalidade do que visualiza, non hai segredos.

Francisco Leiro elixe, entre a súa extensísima produción, a obra Rollito de primavera, de 

1994, que el considera significativa da súa etapa de finais dos 80 e 90. Na publicación, 

aparece un texto escrito entre el e mais eu e, nesa conversa, descubrimos moitos aspectos 

de Rollito de primavera. Leiro opina que cada artista fai unhas 10 ou 15 obras que marcan a 

súa traxectoria, o resto é parte da evolución –Rollito de Primavera é unha desas 15. Tamén di 

que é unhas das súas obras preferidas. Estamos, por tanto, ante unha peza moi importante 

na traxectoria do artista, unha peza que curiosamente pertence á súa colección. Como 

escultor que é, insiste en relatar as calidades escultóricas de Rollito de primavera: volume, 

movemento, equilibrio; unha análise da pureza da obra.

Pamen Pereira elixe unha obra vinculada coa súa propia experiencia vital, un traballo 

modelado paralelamente ao aleitado do seu fillo. Aleitar é como un ritual; darlle o peito, o 

alimento a un bebé, unha vez tras outra, tamén é o ritual do vínculo entre a nai e o fillo. As 

mans de Pamen foron modelando o alimento na forma dunhas eternas montañas, algo que é 

para sempre como o vínculo entre nai e fillo. Montañas de unto, de alimento, de vida. O unto 

é un alimento moi importante na tradición rural galega; outro ritual, a matanza do porco unha 

vez ao ano, a preparación do alimento para todo este tempo. O unto é a graxa do ventre do 

porco que é conservada para ser usada como sabor especial das comidas, especialmente no 

caldo. O sabor do unto na comida é xa inesquecible para aqueles que o comemos na infancia, 
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hoxe é, para moitos, a nostalxia do sabor a unto. Gabinete de traballo é, por todo isto, unha 

obra densísima.

O espertar, de 2001, é o traballo de Manuel Vilariño que aparece nesta exposición. A min, o 

traballo de Vilariño sempre me inquieta, hai algo nel que fai que non me sinta cómoda ao seu 

lado, é unha cuestión de sensibilidade persoal. Non obstante, O espertar é unha obra que 

me relaxa, creo que podería estar diante dela horas imaxinado mil historias de vida poética. 

Sinto como un efecto contrario, a visualización do conxunto da caveira e a candea acesa son 

para min un espertar á vida, a posibilidade de visualizar o pasado, non así de volver atrás ao 

pasado. Non é recuperar, é gozar; non é melancolía, é realidade. A intensidade é multiplicada 

por tres, e así a duración temporal do sentido no dilatado espazo de tempo que vai da morte 

á vida, á morte...

Vicente Blanco preséntanos o seu vídeo The proll thing, 2006. A cidade de Berlín é un 

referente da súa traxectoria artística. A primeira viaxe que realiza a este destino é en 2004, 

polo que The proll thing é unha obra dos primeiros tempos. O dinamismo da cidade de Berlín 

envolve o creador, a convivencia de ideoloxías e utilizacións entre presente e pasado recente, 

os constantes cambios de uso dos edificios adoptando o presente... O restaurante Kino 

Internacional é un deses exemplos: un predio suxeito á política da imaxe, que non fai posible 

gravar no seu interior. No entanto, ten que existir unha forma de conseguir esa gravación, e 

iso é o que fai Vicente: crea un documento cinematográfico que nos permite ver o interior do 

edificio. Como o fai? Mesturando o representado nun xogo de postais que a xeito de recordo se 

venden na entrada do cinema co vivido e a documentación procesada a través da imaxinación 

e a experiencia. O resultado é dunha gran beleza técnica; o espectador pode estar, mentres 

dura a presenza da imaxe, no interior roubado do restaurante Kino Internacional.

Carme Nogueira, Nos camiños, 2007. Segundo Carme, esta é unha obra que considera moi 

importante na súa traxectoria artística. Nos camiños é unha peza moi ampla, tanto no seu 

contido coma na súa realización. Está formada por unha enorme maqueta de 4 x 2 metros, 4 

vídeos e unha caixa de luz; nesta exposición estará a caixa de luz e un vídeo. O traballo de 

Carme Nogueira ten unha importante carga social, as súas creacións implican o lugar e os 

seus contidos. Neste senso, Nos camiños é un proxecto que forma parte doutro máis amplo 

levado a cabo polo Centro Galego de Arte Contemporánea, un proxecto de investigación e 

experimentación artística arredor das diferentes relacións socioespaciais en Galicia titulado A 

trama rurbana. Carme desenvolve a súa actividade nun momento social concreto, a situación 

da ordenación municipal do barrio de Lavadores de Vigo. Ao longo de meses, Carme traballa 
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sobre a cartografía do barrio implicando os seus habitantes, constrúe unha maqueta de 

grandes dimensións, de 4 x 2 metros, cun grupo de mulleres do barrio.

Salvador Cidrás elixe Consumindo xuventude, 2008. Unha obra que sorprende polo seu 

gran formato fronte á inmediatez da súa realización: 120 debuxos en A4 realizados con 

rotuladores Edding. Para afrontar a súa creación, precisamos desentrañar a súa harmonía, 

son 120 retratos de rapaces adolescentes de diferentes tribos urbanas. O encadramento do 

plano americano forzado coloca a estes rapaces nunha pose incómoda. Pese a ser retratos, 

non é relevante o nome do retratado, as identidades poden ser intercambiables. Salvador 

sitúa esta obra nun momento concreto da súa expresión creativa, cando retoma o debuxo 

que ata ese momento fora utilizado por el como medio de esbozo de ideas. Consumindo 

xuventude é unha reflexión e representación do mundo adolescente masculino, un tema no 

que traballa o artista.

De 2008 é tamén a obra que elixe Rubén Santiago, Is it work. As propostas deste creador 

acostuman a ser sinxelas de presenza pero conceptualmente contundentes. O traballo que 

nos presenta é un exemplo. Situado na entrada do campo de concentración de Auschwitz, 

baixo o texto forxado en ferro Arbeit machts frei (“o traballo libera”), pasan os turistas que 

visitan este lugar do horror. Tan só con nomear este espazo, todos imaxinamos as escenas 

de terror e exterminio vividas polos que foron os seus habitantes. Todos os lugares teñen a 

súa historia, boa ou mala, que pode ser visitada; a este lugar de calafríos tamén acoden os 

turistas. No vídeo Is it work, os turistas entran por esta porta, ataviados como tales, pero o 

xogo de Rubén é facer que volvan sobre as súas pegadas para saír de costas novamente 

pola porta que entraron. Coma se todas as almas exterminadas no pasado puidesen volver 

facilmente sobre os seus pasos e recuperar as súas vidas. 

Xoán Anleo está presente cunha vídeo-instalación formada por tres vídeos, realizados en 

2009, baixo o título Niteroi / Cuarto 109 / Densidade relativa, velocidade controlada. Anleo é 

un incansable viaxeiro que traballa na viaxe. Os tres vídeos que presenta foron realizados 

nunha estancia en São Paulo e Rio de Janeiro. As tres proxeccións forman unha especie 

de bucle, comezan coa presentación do home como individuo e este é o protagonista. Xoán 

investiga sobre este individuo, quere saber da súa existencia e empeza por situalo como un 

punto aquí, a súa sexualidade, os seus roles, os seus límites. Pero o artista quere saber máis 

e mergúllase nos seus obxectos, nos seus desexos, no xesto inmediato. Xoán dinos: desexar 

é querer, querer é buscar, buscar é escoller; ao que eu engado, elixir. Despois do xesto 

inmediato, vén a casa cos obxectos propios e a opción do hotel cos obxectos elixidos por 
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outros. Despois do barrio, Niterói, vén a cidade, Rio de Janeiro, e a localización do individuo 

nesta, mestúrase coa masa, perde identidade que necesita volver a recuperar co regreso 

á casa, ao xesto inmediato, aos obxectos, ao punto aquí como individuo. E así comeza de 

novo o bucle da existencia do individuo, que como nos di Xoán: pode verse inmerso na súa 

soidade.

O inicio de Estamos trabajando en ello (Estamos a traballar niso), de Rita Rodríguez, está 

tamén en 2009. Mentres Anleo traballa no Brasil, Rita está en Barcelona, no Centro Hangar. 

Rita fai unha primeira proposta para a exposición, unha peza sonora. Máis tarde, a peza está 

noutra mostra e Rita decide cambiala por un vídeo... Eu quedei cativada pola descoñecida 

peza sonora, xa que, aínda sen saber nada dela, era a que eu desexaba. Cando a escoitei 

por primeira vez, quedei gratamente sorprendida e souben con certeza que esa tería que 

ser a peza de Rita na mostra. Falamos sobre a súa localización na exposición, as dúas a 

visualizamos saíndo dun dos grandes cilindros do MIHL, recibindo ao público, e así será 

exposta. A peza está tamén composta dun texto que relata o proceso de creación, este escrito 

acompaña a obra e aparece recollido nesta publicación. Case non vou a dicir nada máis sobre 

esta creación e que sexades vós os que vaiades directamente ás palabras de Rita.

A obra de Félix Fernández tarda tamén dous anos en tomar forma definitiva, xa que 33 

foi realizada en 2010-2011 e, cando a elixiu, era o seu último vídeo acabado. Trátase dun 

traballo elaborado en Nova York coa concesión da Bolsa Fenosa de artes plásticas para 

a realización dun proxecto no estranxeiro –unha bolsa que serviu para que tantos artistas 

galegos puidésemos facer os nosos proxectos no exterior–. 33 é a historia dun personaxe 

de ficción que nos presenta a súa ordenada e materialista vida a través de cifras que poden 

ser manexadas como datos estatísticos. Este traballo si está inmerso nun marco histórico-

social concreto, as políticas neoliberais que hoxe dirixen o mundo. Félix fai referencia á 

simultaneidade da gravación do vídeo coa publicación de Wikileaks da información secreta 

dos servizos de intelixencia estadounidenses. Na narración de 33, as emocións están 

totalmente controladas, vivir é repetir un esquema. Mais Félix acompaña o seu vídeo doutro 

texto titulado “Todo cambia”, onde, en pequenos relatos, nos conta experiencias da súa 

estancia neoiorquina; nestes si entran os sentimentos e os conflitos persoais, as dúbidas 

sobre as decisións correctas. 

Amaya González Reyes elixe a obra Mitose, de 2011. A artista escribe un clarísimo texto 

para a publicación no que explica o que foi para ela o proceso de comezar coa proposta 

da obra preferida para pasar despois á obra elixida. Ela nomea a obra preferida: Sen título 
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(Contemplacións), de 2006; para ela, a súa mellor creación. A súa decisión para a obra elixida 

é outra, Mitose. Non a considera a mellor, pero quere darlle un valor engadido porque a 

quere moito. Do xeito que presenta Amaya a Mitose, pode ser un exemplo da filosofía deste 

proxecto. Elixe unha obra que quere, que fixo coas súas mans, unha forma que ben pode 

ser un corazón ou un cerebro, a emoción e a razón. Para min, a elección de Amaya, como a 

explica ela, é o mellor exemplo da idea da exposición: Mitose é elixida e preferida á vez.

Antonio Murado tivo totalmente claro cal sería a súa obra elixida, sería a última realizada. 

Neste caso, a miña proposta coincide coa do artista, non saber cal será a obra resultante. 

Murado traballa para esta exposición, o que non sei é se, cando foi pintado o cadro Elsie, 

lle inseriu a calidade de elixido. Ao longo do desenvolvemento do proxecto, cada obra era 

única e especial, as que xa existían eran máis fáciles de tratar, pero no caso de Elsie era 

un nacemento. Penso que a distancia física que me separaba da creación era o que máis 

me intranquilizaba. Cada día imaxinaba a Antonio no seu estudio pintando, pincelada tras 

pincelada; eu agardaba, ata que un día me dixo que daba a obra por rematada. Imaxino a Elsie 

fráxil, a materialización dun suspiro, dun excelso poema, esta fraxilidade faime sentir medo 

de que non soporte a travesía do océano Atlántico. O proceso da viaxe de Elsie está sendo 

proporcional á súa condición especial. Murado escribe un texto inquietante que acompaña o 

cadro; fala do proceso de creación, da necesidade de estar sempre alerta ante calquera fallo, 

accidente, colapso, e desexa que estes sucedan para atrapalos. Ata que o alento de Elsie non 

chegue a Lugo, seguirei pensando no accidente que o pode cambiar todo.

Mar Vicente elixe a última obra realizada, incluso podemos dicir que traballa para o espazo 

desta exposición segundo as súas formulacións creativas. A creadora busca alterar o espazo 

arquitectónico coas súas propostas de instalación; utiliza os elementos da arquitectura, neste 

caso unha columna, para colocalos nun lugar que o altere. Fiel á súa forma de traballar, creou 

para os espazos do MIHL. A mala colocación dunha columna nun espazo arquitectónico pode 

ser un gran erro habitacional. Mar introduce este elemento para romper coa harmonía buscada 

na arquitectura co fin de que o espectador tome maior conciencia ante o que se atopa. No 

espazo do MIHL en que vai colocada, Columna cumpre este propósito. Así, unha vez sitúa a 

súa columna, sabe que ten toda a atención do espectador. Mar fálanos de peza habitada, a 

calidade habitacional da arquitectura, a súa creación non está rematada ata que se produce 

a relación entre obra e espectador. Pero, como é esa columna? É branda, construída con tea 

pintada, que deixa ver o seu interior e, por tanto, o eventual, o non agresivo da súa presenza. 

É de cores verde, vermello e amarelo. É arquitectura penetrable.
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A proposta de Jesús Otero-Yglesias é quizais a máis complexa do proxecto. De feito, 

para ser explicada, precisa da presentación dun novo proceso de creación. A asociación 

cultural Arte en Tránsito, responsable das actividades educativas da exposición, ten entre 

os seus obxectivos a produción de obras de arte para a súa integración no ámbito público. É 

a asociación a que xestiona a obtención dos custos de produción e a futura localización da 

obra creada. Nesta exposición, a proposta que me fai Arte en Tránsito é ver a posibilidade 

de aplicar esta forma de traballo a unha das obras elixidas e, así, o único artista que propuxo 

unha actualización da súa foi Jesús Otero-Yglesias. Creou unha obra nova que actualizaba 

outra existente, Desprazamentos e condensacións (2007), que cambiou o seu título por 

República. O contacto entre a asociación e Jesús Otero-Yglesias tivo como resultado a obra 

que se presenta na exposición: Caos, mercado e voracidade (2012). Este novo xeito de 

creación ten o seguinte proceso: Arte en Tránsito elixe un lugar para situar unha obra de arte 

no ámbito público e un artista que considere acertado para a súa proposta, neste caso Jesús 

Otero-Yglesias. A asociación asume o custo de produción da obra e uns honorarios para o 

artista (que neste caso rexeita cobrar por considerarse parte do proceso de experimentación 

dunha nova forma de traballo). O diálogo entre a asociación e o artista é fundamental para a 

realización do proxecto. 

Caos, mercado e voracidade está formada por un grande acuario cheo de pirañas que son 

alimentadas ao longo da exposición con carne de cordeiro. Toda a obra é unha gran metáfora 

do mundo actual, está chea de símbolos que o artista vai introducindo cuidadosamente e que 

nos explica con todo detalle no texto que escribe. Sobran as explicacións sobre a presentación, 

un mundo neoliberal que devora os seus cidadáns. A obra de arte seguirá o seu camiño ao 

ser depositada nun lugar non museístico para o seu gozo público. A obra mudará, as pirañas 

desaparecerán e virán amables peixes. Que pasará coas pirañas? Jesús Otero-Yglesias ten 

preparado para elas outro ritual de devoración. 

O concepto e título orixinario deste proxecto naceu como A Obra Preferida e así quería eu que 

fose escollida a obra que participaría na exposición, como preferida. Despois de seleccionar 

os artistas, comecei a falar persoalmente con cada un deles, contándolles de primeira voz 

a proposta. Moitos entenderon a palabra preferida nun abano de posibilidades, pero algúns 

manifestaron o seu total descontento coa proposición de elixir a obra preferida: eu non teño 

ningunha obra preferida; para min é imposible decantarme por unha obra preferida fronte ás 

outras; non podería; sinto non poder participar no teu proxecto xa que eu non teño unha obra 

preferida etc.
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Foi así como as emocións comezaron a mobilizarme e facerme volver sobre a idea orixinaria. 

Con sinceridade, custábame moito entender esta discordancia, eu cría totalmente no proposto 

mentres que os outros receaban. Cumpría resolver o conflito. Foi nunha conversa cun dos 

creadores que participa na exposición cando saíu a palabra elixida, a manifestación de sentirse 

cómodo neste termo: eu si podería elixir unha obra en relación coas outras, con esta variación 

si podería participar na exposición. Tras comentar esta modificación cos outros creadores, 

todos parecían máis relaxados co cambio. Decidín facer a modificación do título por A Obra 

Elixida, comuniquéillelo aos participantes e todos recibiron de bo grado a variación. Con este 

consenso, comezou o bo discorrer do proxecto que se presenta.

Non obstante, calmados os outros, eu seguíalles a dar voltas ás dúas palabras, máis aínda 

cando case dun xeito inmediato comezaron a chegar as propostas das obras elixidas. Cada 

achega traía unha calidade: a obra que supuxo un cambio na miña traxectoria artística, unha 

obra moi especial dun momento concreto, a última obra creada, revisar unha peza anterior e 

modificala para a súa exhibición actual...

Ao longo desta publicación, teredes a oportunidade de descubrir o especial de cada obra e 

o porqué ela. Como autora e coordinadora do proxecto, a miña grande ilusión estaba en ser 

capaz de traer a creación que cadaquén quixese sen ter que facer ningún cambio. Digamos 

que o azar foi xeneroso e case a totalidade das obras estaban en Galiza e pertencían ás 

coleccións dos artistas, dúas á colección do CGAC e unha á colección privada, o que facilitaría 

enormemente a súa localización e o transporte. As únicas excepcións eran: Menchu Lamas, 

que tiña a súa en Madrid; Antonio Murado, en Nova York (no seu caso a calidade de enviar 

a última obra creada), e Mar Vicente, en Viena (creación realizada especificamente para a 

mostra). Os vídeos viaxaban dun xeito máis fácil dende Vigo, Madrid e Barcelona. Dende 

o punto de vista persoal, é un gran logro poder mostrar a obra que cada artista considerou 

apropiada para esta exposición, tendo, claro está, por aliado o azar.

Elixir e non preferir. O que acontece entre estas dúas palabras, cando unha é sinónima da outra:

Preferir é gustar máis unha persoa ou cousa que outras; sentir inclinación cara a algo que en 

certo modo produce pracer. Elixir é preferir unha persoa ou cousa a outras para un fin e tamén 

ten o significado de nomear por elección para un cargo, un premio etc. Comezan, entón, os 

matices. Preferir é gustar, elixir é preferir. Preferir é sentir inclinación por algo que nos produce 

pracer, polo que non obriga a elixir, mentres que elixir si obriga a tomar unha decisión. O título 

da exposición ben podería ser Elixe a Obra Preferida. 
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Sigamos.

Elixir e preferir comparten outros sinónimos: escoller, seleccionar, favorecer. Todos eles se 

refiren á elección entre unha ou máis cousas ou persoas que se consideran mellores ou 

adecuadas para un fin; outorgar favor, beneficio. Elixir distingue o electo, o que foi elixido para 

unha dignidade, electo para un emprego, para un cargo.

O preferido engade un afecto ao elixido: querer, desexar posuír algo, amar, ter amor a persoas 

ou cousas; ten ao amor como ese sentimento que atrae unha persoa cara a outra. Mimar, tratar 

con mino, con excesiva condescendencia. O desexado, a atracción por algo ata o punto de 

querer posuílo. O preferido introduce os sentimentos na elección e a calidade do compromiso 

emocional na decisión. Falamos de desexo, de amor. Estas calidades quedan fóra do elixido 

que nos sitúa na elección do adecuado.

Ante isto, as miñas dúbidas comezan a aclararse: os artistas preferían elixir e tomar a decisión 

dende o adecuado. O amor, o desexo, o mimo que dá o preferido, a decisión peneirada polos 

sentimentos, é a opción menos cómoda. Pode parecer estraño, a creación artística sempre 

se situou no mundo do imaxinario, da explosión interior dos afectos. Esta exposición contén, 

entón, as obras elixidas.

Referíndonos ao suxeito, os termos o preferido e o elixido parecen ampliar a distancia. O 

preferido é aquel que responde ao amor, ao desexo; o preferido acostuma a ser positivo. O 

preferido inclúe certa ocultación que é desvelada ao ser preguntado, o actor preferido, a cor 

preferida, ou certa dúbida ou malestar na resposta, o fillo preferido. O preferido parece non 

presentarse con razóns obxectivas.

A figura do elixido é moito máis ampla. O elixido responde a uns valores ou unhas características 

medibles. Elixido para un cargo, electo para un fin. Permitídeme que remate este texto cunha 

referencia a unha das miñas paixóns, a ficción científica futurista. Curiosamente, unha alusión 

á figura do elixido está no universo de A guerra das galaxias, onde o Elixido era unha antiga 

lenda Jedi que prevía que chegaría un ser con tal afinidade coa forza que lle restablecería o 

equilibrio a ese campo místico da enerxía, destruiría os Sith, os causantes do desequilibrio co 

uso do lado escuro da forza. Anakin Skywalker era o Elixido.

O elixido é agardado, é visualizado no pasado, vén do futuro para resolver o presente. O 

elixido é o máximo, a solución, o supremo; cando se fai presente, xa non queda nada que 

dicir, tan só queda esperar.



The Chosen Work. Galician Artists of the Last 30 Years. Monica Alonso

The Chosen Work, Galician Artists of the Last 30 Years opens the temporary exhibition 

programme of the MIHL Museum (Interactive History Museum of Lugo). The idea of working 

with contemporary Galician art has always been on the table. It was in my hands to conceive 

a project that made research about that subject visible. I was clear about certain premises: 

working with what is ours, as opposed to the great level of cultural internationalization of the 

present time; applying a present interpretation of the active Galician art scene, disregarding 

generation and age gaps; making visible Galician art of the past 30 years…

This exhibition wants to give artists a voice, allowing them to choose their own work, which 

can have any character: it can speak of their trajectories, of their life as artists, it can be their 

hated work, the feared one, they can revisit an old piece they consider needs to be updated 

or installed in a different way. Any proposal about the chosen work is valid. Thus, both general 

public and specialists will be able to make their own reading of artists’ creative trajectories. 

Information and direct creation in the voice of artists.

Works of art come from artists, and once they are born they have a voice, although they can never 

break apart from their origin. When a work of art is born it is exposed to life’s ups and downs. Other 

people see and want them for many different reasons. Other people get to choose the work of art: 

public, collectors, art gallery owners, museum directors, foundations, critics, curators. Choices are 

made based on preference, personal taste, sensitivity, interest or timing. The artwork is picked 

among many others for particular reasons and thus, it is given its own space. Artists must watch 

from a distance.  What would happen if artworks were to go back to their authors?

Artists will choose one of their pieces to be introduced as such. This tour around various 

generations of artists of the past 30 years results in a wide variety of proposals. It is also an 

experimental exhibition that will gather together an array of artworks we know nothing of. 

Some pieces may be from the same time period, or completely apart, unexpected. Artists 

will choose their work; they will make a decision and contextualise it, providing information of 

interest, talking about parallel historic events, and so on. All this information will accompany 

the artworks in the exhibition.
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Thus, The Chosen Work is born. A completely experimental exhibition, where every artist 

is asked to choose any of his or her pieces –as some of these artists started working in the 

1980’s, we may find pieces from any period since that time and this will result in a 30 years 

retrospective–,contextualise it and justify their choice. In order to do so I made up a brief 

questionnaire for them. They may also present a text of their own or one written by someone 

else, for that matter. The questionnaire goes as follows:

-Why did you choose this piece? 

-Talk about it.

-What would be the main characteristic of your piece within the context of the exhibition?

-Contextualise your work.

-Is there any historic or social event related to the creation of this work?

-Would you like to include any documentary material?

Answers were rich and varied. Some artists adopted the questionnaire format, others wrote a 

personal text, included text by someone else, or a mix of these options. The result can be seen 

in this publication. The design is a response to the theory body of the information provided 

during the preparation of the exhibition.

“Research” is a word I am comfortable with, and I use it to define my work. I wanted to 

use this method of work in this project. This is the first time I organise an exhibition. The 

experiment was very important to me and I expected to be surprised. I was going to gather 

together a collection of works I knew nothing of. For starters, I did not know their dimensions, 

but I knew they would be “the chosen ones” and, therefore, they would have high artistic 

value. They would all have to coexist within a space and a discourse; what put me at ease 

was the notion that all of them would be able to fully stand on their own. Providing artists had 

freedom of choice, I expected “any” proposal. I was excited to find out which works would 

be submitted, as they could be any piece from 1980 up to September of 2012 (last date of 

receipt). 

I think it is wonderful to have a piece of 1990 by Menchu Lamas, Cut-outs. This artist usually 

works with large formats, in a way she describes as penetrating the painting. This magnitude 

allows the public to access the dimension of “expanded painting”. Because Menchu Lamas is 

a painter of expressive shapes and colours. The hand is a common icon in her work. Cut-outs 
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depicts an array of hand silhouettes painting shadows. Menchu’s text, Territory of Shadows, is 

the best explanation for her piece.

Jorge Barbi submits a photographic sequence, Cows grazing made in 1993 in La Liebana, 

Cantabria. It is almost a theatre representation starring a group of cows. How do you act with 

cows? The beauty of the photographs comes hand in hand with a text written by the artist 

recounting in detail the story of his journey and the philosophy behind his work. Watching the 

artwork and the text together is a unique, valuable experience: the public can access the whole 

thing and there are no secrets.

Francisco Leiro chose among his vast production the piece Egg roll made in 1994. He considers 

it a significant example of his work during the late 80’s and early 90’s. In this publication we will 

find a text written between him and I. In this conversation we found out many things about Egg 

roll. Leiro thinks that an artist produces about 10 or 15 significant pieces in his or her trajectory; 

the rest are just part of an evolution. Egg roll is one of those 15 works, and one of Leiro’s 

favourite pieces. Therefore, we find ourselves before a landmark in the artist’s trajectory, and 

surprisingly, a piece that belongs to his private collection. Leiro, who is after all a sculptor, 

insists on the sculptural qualities of Egg roll: volume, movement, an balance; it is an analysis 

of the purity of the piece.

Pamen Pereira chose an artwork related to her life experience, a piece she modelled while 

breastfeeding her child. Breastfeeding is a ritual, feeding a baby time and again; it is also a 

ritual of the bond between mother and child. With her bare hands Pamen modelled food into 

the shape of eternal mountains, something that remains forever, as the bond between mother 

and child. Mountains of lard, mountains of food, mountains of life. Lard (“unto”) is a food of 

great importance in rural Galician tradition. Another tradition: the slaughtering of the pig, once 

a year, and the preservation of the resulting food. Lard is the grease found in the belly of 

the pig, preserved for flavouring meals, especially “caldo” (a traditional meat and vegetable 

Galician soup). The taste of lard is unforgettable to all of us who tasted it in our childhood. 

Today, many feel a longing for the taste of lard. Then, for all these reasons, Workshop is an 

extremely dense work.

The awakening of 2001 is Manuel Vilariño chosen work for this exhibition. Vilariño’s work 

always unsettles me, it has a certain quality that makes me feel uncomfortable around it, it is 

a matter of personal sensitivity. However, The awakening is a relaxing piece. I could sit in front 

of it for hours imagining a thousand poetic stories. I feel the opposite effect; watching the skull 
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and lit candle feels like awakening to life, to the possibility of watching the past, as opposed to 

going back to the past. It is not revisiting, but enjoying; it is not melancholy, but reality. Intensity 

is multiplied by three, and so is the time length of the meaning in the long timeframe that goes 

from death to life, to death again…

Vicente Blanco presents his video The proll thing, 2006. The city of Berlin is a referent in his 

artistic trajectory. His first trip to the city was in 2004. Then, The proll thing is one of his early 

works. The dynamism of Berlin envelops Vicente; the coexistence of ideologies and uses of the 

present and the recent past, the constant adaptation to the present in the usage of buildings. 

Kino International restaurant is an example of that. This building follows an image policy that 

prevents from recording inside. However, there has to be a way to film it, and Vicente finds it 

and creates a film document that allows us to see the interior of the building. How does he do 

it? Mixing a set of gift postcards sold at the entrance of the cinema with his experiences and 

all the information recovered through imagination. This results in a piece of great technical 

beauty. In the presence of this image, the public can enter Kino International uninvited. 

Carme Nogueira, On the roads, 2007. Carme considers this piece a landmark in her artistic 

trajectory. On the roads is a vast piece in both content and making. It consists of a large model 

of 4 x 2 metres, four videos and a light box. One of the videos and the light box will be exhibited 

here. Carme Nogueira’s work has a strong social element, her project includes a place and 

its contents. In this sense, On the roads is part of bigger project of the Galician Museum of 

Contemporary Art (Centro Galego de Arte Contemporánea, CGAC). It was a project of artistic 

investigation and experimentation about socio-spatial relations in Galicia called “The rural 

and urban scene”. Carme works in a specific social moment, the situation of the municipal 

planning of Lavadores neighbourhood in Vigo. Over several months, Carme worked with the 

cartography of the neighbourhood engaging its inhabitants and finally building a model of large 

dimensions, 4 x 2 metres, with the help of women of the neighbourhood.

Salvador Cidrás chooses Consuming youth, 2008. The most surprising features of this piece 

are its large size and the immediacy of the technique: 120 drawings in A4 format made with 

Edding markers. To confront this artwork we must work through its harmony. There are 120 

portraits of teenagers of various urban tribes. The unnatural three quarter shot framing puts 

the youngsters in an uncomfortable pose. Despite being portraits, identities are irrelevant and 

interchangeable. Salvador places this work in a certain moment of his creative expression, 

when he picks up drawing again, which he had used for sketching up to that time. Consuming 
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youth is a meditation and illustration of the teenage male world, one of the themes in the artist’s 

trajectory.

Rubén Santiago also chose a piece from 2008, Is it work. Santiago’s proposals are usually 

simple in appearance, but conceptually blunt. This work is an example of it. It is located at the 

entrance of Auschwitz, where tourists that come to visit this place of horror walk under the 

phrase forged in iron that reads “Arbeit macht frei” (Work makes you free). Just by naming this 

place we imagine scenes of terror and extermination that occurred to its former inhabitants. 

Every place has a history, good or bad, that can be visited, and so this horrifying place also 

receives tourists. In the video Is it work tourists walk through that door dressed as such, but the 

game Rubén plays is to make them retrace their steps and walk backwards through the same 

door. As if all the exterminated souls could retrace their steps and get their lives back.

Xoán Anleo presents an installation of three videos made in 2009 under the title Niteroi / 

Room 109 / Relative density, controlled speed. Anleo is a tireless traveller who works during 

his journeys. These three videos were recorded during a stay in Sao Paulo and Rio de Janeiro. 

The three recordings work in a loop that starts presenting the man as an individual, and that is 

the main character. Xoán investigates about this subject, he wants to know about his existence 

and starts by placing him in the present, his sexuality, his roles, his limits. But the artist wants 

to know more and dives into his objects, his desires, his immediate expression. Xoán says: 

wishing is wanting, wanting is seeking, seeking is picking, and choosing, I add. After the 

immediate expression comes the house filled with personal objects, and another option, the 

hotel room filled with objects chosen by other people.  After the neighbourhood, Niteroi, comes 

the city, Rio de Janeiro, and locating the subject within, mingling with the mass, losing an 

identity that he needs to get back when he returns home, to the immediate expression, to his 

objects, to the point where he stands as an individual. And thus, the loop of his existence starts 

again, an individual that can be immersed in his solitude.

Rita Rodríguez started We are working on it in 2009. While Anleo was in Brasil, Rita was 

in Barcelona working in the Centro Hangar, where she presented her first proposal for the 

exhibition, a sound piece. Later on, this piece went to another exhibition and Rita decided to 

replace it with a video… I was captivated by the unknown sound piece. Even though I knew 

nothing about it, I wanted it. When I listened to it for the first time I was pleasantly surprised 

and I knew for sure that it should be Rita’s piece for the exhibition. We talked about where to 

place it in the exhibition, and we both imagined it coming out of one of the big cylinders of the 
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MIHL, greeting the public, and this is how it is going to be exhibited. The piece is accompanied 

by a text that explains the creation process and it can be found in this publication. I will not say 

anything else about this piece; I will let you read Rita’s own words.

Félix Fernández spent two years giving shape to his piece. 33 was made between 2010 and 

2011, and when he chose it was his latest work. He recorded it in New York while staying 

there with a grant from Unión Fenosa for plastics arts that gives artists the opportunity to 

develop a project abroad –a grant that has allowed many of us to work abroad–. 33 is the 

story of a fictional character who shows his organized and materialistic life through numbers 

that can be read as statistical data. This artwork relates to a specific historical and social 

context, the neoliberal politics that govern today’s world. Félix mentioned the simultaneity of 

the recording of the video with the publishing in Wikileaks of confidential information of the 

American intelligence services. Emotions are completely under control in 33, living is just 

repeating the same behaviour. A text entitled Everything Changes accompanies Félix’s video. 

It is a compilation of short stories where he relates experiences of his stay in New York. In 

these stories we can find feelings and personal conflicts, as well as doubts about making the 

right choices.

Amaya González Reyes chose Mitosis, from 2011. She wrote a crystal clear text for this 

publication where she explains how she faced the change in the project from a favourite piece 

to a chosen piece. She picked as her favourite work Without a title (Contemplations), 2006, 

which she considers her best piece. However, her pick for “the chosen one” is a different 

one, Mitosis. She does not consider it her best work, but loves it very much, and that gives it 

some added value. As Amaya presents it, Mitosis may be an example of the philosophy of this 

project. She choses the piece she loves, the one she made with her own hands, a shape that 

may just as well be a heart or a brain, emotion and reason. I think Amaya’s choice is, as she 

explains it, the best example of the idea of this exhibition: Mitosis is, at the same time, favourite 

and chosen.

Antonio Murado was clear about which piece to choose, it would be his latest work. In this 

case, my proposal meets the artist’s, not knowing which would be the resulting piece. Murado 

worked for this exhibition. What I ignore is whether he gave his painting Elsie the character of 

“chosen” while creating it. During the development of the project, each piece was unique and 

special. Those that already existed were easier to treat, but Elsie was a birth. What unsettled 

me the most was the physical distance. Every day I pictured Antonio painting in his study, 
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stroke after stroke; and I waited until the day he told me he had finished his work. I imagine 

Elsie as a fragile materialization of a sigh, a sublime poem, and this fragility makes me fear 

the painting will not endure crossing the Atlantic Ocean. The travel arrangements for Elsie 

are proportional to its special condition. Murado wrote a disturbing text to accompany Elsie 

were he speaks of the creation process, of the need of being alert to any potential mistakes, 

accidents, collapses, wishing they happen to catch them on time. Until Elsie’s breath does not 

arrive in Lugo I will be thinking about an accident that could change everything.

Mar Vicente chose her latest work. We could even say that she worked for the space of the 

exhibition according to her creative approach. Column is a green column placed in the space 

of the exhibition. Mar Vicente attempts to alter the architectural space with her proposal of 

installation. She uses architectural elements, a column in this case, to place them in an altering 

place. Loyal to her way of working, she created for the MIHL. The misplacement of a column 

in an architectural space can be a housing mistake. Mar introduces this new element to disrupt 

the harmony of the architecture in order to make the public more aware of their surroundings. 

Column fulfils this role in the space of the MIHL. Once she has placed her column, she knows 

she will get the public’s full attention. Mar speaks of the inhabited piece, of the housing quality 

of architecture; her work is not finished until the interaction between piece and public is not 

achieved. But how is this column? It is soft, made of painted canvas, leaving its interior visible 

and therefore, its presence is incidental and non-threatening. It is penetrable architecture.

Jesús Otero-Yglesias’s proposal might be the most complex of all. In fact, in order to explain it, 

I first need to introduce a new creation process. One of the objectives of the cultural association 

Arte en Tránsito (Art in Movement), in charge of the educational activities related to the exhibition, 

is producing art works and integrating them into the public arena. This association obtains and 

manages the production costs and future location of the created artwork. For this exhibition, 

Arte en Tránsito proposed applying this line of work to one of the chosen pieces and thus, the 

only artist that suggested an actualization of a previous work was Jesús Otero. He created a 

new piece updating a previously existing one, Displacements and Condensations, 2007, and 

he switched its title to Republic. The contact between the cultural association and Jesús Otero-

Yglesias resulted in the piece presented in the exhibition: Chaos, market and voracity, 2012. 

This new way of creating art follows a certain process: Arte en Tránsito chooses the location 

for an artwork in the public arena and an artist they consider adequate for their proposal, in 

this case, Jesús Otero-Yglesias. The cultural association takes care of the production costs 

and the artist’s salary (in this case, Jesús Otero-Yglesias refused any payment because he 
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thought of himself as part of the research on a new way of working). A fluent dialogue between 

the association and the artist is paramount to the execution of the project. 

Chaos, market and voracity is made up of a large aquarium full of piranhas, fed with lamb meat 

during the exhibition. This piece is a metaphor of the current world, it is full of symbols that 

the artist has carefully introduced and thoroughly explained in the text he wrote. There is no 

need for further explanation about the presentation, a neoliberal world that devours citizens. 

This work of art will finally be placed in a non-museum space for public enjoyment. The piece 

will transform, the piranhas will disappear and kinder fish will come. What will happen to the 

piranhas? Jesús Otero-Yglesias has lined up for them yet another devouring ritual. 

The concept and original title of this project was The Favourite Work; I wanted the chosen 

artworks just that, favourite ones. Once the artists were selected, I began a series of personal 

conversations with each of them to explain first hand my proposal. Most of them understood the 

word “favourite” as an array of possibilities, but some expressed their complete disagreement 

with having to pick a favourite piece. I do not have a favourite work; I find it impossible to 

declare my preference for a single piece; I could never do it; I regret not taking part in your 

project, but I do not have a favourite work. Thus, emotions moved me and made me go back 

to the original idea. Honestly, I had difficulty understanding this conflict; I totally believed 

in the proposal while others were wary about it. The conflict had to be resolved. During a 

conversation with one of the participants in the exhibition the word “chosen” came up. It was 

the manifestation of feeling comfortable with the term; I could choose one of my works rather 

than others, with this variation I could take part in the exhibition. I explained this change to the 

other artists and they all felt more relaxed. I decided to switch the title to The Chosen Work, I 

told the participants and they welcomed the change. With this agreement, the development of 

the project started to run smoothly.

However, despite having eased the tension, I could not get out of my mind those two words, 

especially when almost immediately the first proposals of chosen works started to arrive. Each 

contribution had a different character: the work that changed my artistic trajectory, a very 

special work at a particular time, my latest work, revisiting an old creation and modifying it for 

this exhibition.

Throughout this publication you will discover what makes each piece special and why they are 

here. As author and coordinator of the project, I looked forward to bring here the pieces each 

of them wanted without having to make any changes. I was lucky and almost all the artworks 
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were in Galicia and belonged to the artists’ personal collections, two of them to the CGAC and 

one to a private collection. This made it easy to locate and transport them, with the exception 

of Menchu Lamas, who had her work in Madrid, Antonio Murado in New York (in his case, he 

was going to send his latest work), Mar Vicente in Viena (a piece created specifically for the 

exhibition). Videos travelled easily from Vigo, Madrid and Barcelona. I believe it is a great 

achievement having been able to bring the pieces each artist wanted, always with the luck on 

our side.

Choosing, not favouring. What happens to these words when they are synonyms?

To favour is to feel preference for someone or something; to be inclined to something that, 

somehow, produces pleasure. To choose is to select someone or something as being the most 

appropriate to an end. Appoint by election to a specified position or award. Here we start with 

the nuances. To favour is to like, to choose is to favour. To favour is to be inclined to something 

that produces pleasure. Favouring does not imply choosing, choosing does imply decision-

making. The title of the exhibition could then be: Choose your favourite work. Let’s continue.

Choosing and favouring share other synonyms: picking, selecting, preferring, they all refer to 

the choice of someone or something as being the most appropriate to an end of two or more 

alternatives; award, give benefit. Choosing distinguishes the selectee, the one elected for a 

position, a job or a rank.

The favoured one adds affection to the chosen one; to want, to desire something; to love, 

loving people or things, regarding love as a feeling that brings people together. To pamper, to 

treat with care, with excessive condescendence. The desired, the attraction for something to 

the point of wanting to own it. The favourite brings feelings to the choice and the emotional 

compromise of the choice. We are talking about desire and love. These qualities cannot be 

found in the chosen one, which brings us to the election of what is appropriate.

With this in mind, my doubts started to clear up: artists preferred choosing and making their 

decisions from what it is appropriate. The love, desire and care implied by the favourite, the 

decision sifted through feelings is the least confortable option. It may sound weird, as artistic 

creation has always been located in imaginary worlds, in the explosion of affection. Thus, this 

exhibition contains the chosen works.

About terms: the favourite, the chosen, they seem to increase the distance between them. 

The favourite is the one that responds to love, to desire; the favourite is usually positive. The 
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favourite includes some concealed elements that are revealed when asked about it, a favourite 

actor, a favourite colour. Or some doubt and discomfort in the answer, the favourite child. The 

favourite one does not respond to objective reasons.

The figure of the chosen is much wider. The chosen one responds to measurable values or 

characteristics. Chosen for a position, elected to an end. Allow me to finish my dissertation 

by mentioning one of my passions, futuristic science fiction. Oddly enough, a reference to the 

figure of the chosen one can be found in the Star Wars universe. The chosen one was an 

ancient Jedi legend that forecasted the arrival of a being with such affinity to the Force that 

would be able to restore its balance. The prophecy described the birth of a being with a strong 

affinity to the Force that would ultimately restore the balance through his use of the dark side 

of the Force. The chosen one was Anakin Skywalker.

The chosen one is awaited, visualised in the past, is coming from the future to solve the 

present. The chosen one is the maximum, the solution, the supreme; when it seems there is 

nothing left to say, we can only hope.
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Jorge Barbi
................................................................................................................................................

Pasto de vacas
  

políptico de 9 fotografías |  48 x 29  cm c/u  /  576 x 29 cm instalación  |  1993

................................................................................................................................................

Pasto de vacas 

No val de Otal do Pirineo de Huesca pacían dispersas unhas vacas e, dende unha lomba, un 

home, apoiado nunha vara, observábaas. O pastor contoume que as deixaba durante o verán 

neses pastos e que, ao comezar o inverno, as baixaba ás cortes do lugar. Ao preguntarlle 

se subía velas con frecuencia, díxome que cada quince días lles levaba sal, complemento 

mineral que non atopan no pasto, e, ante a miña sorpresa, describiu como se achegaban 

correndo cada vez que o vían chegar coas bolsas para lamber avidamente as pedras de sal.

Aquel mesmo día imaxinei varias cousas escritas con sal e comidas por un rabaño de 

vacas;  cousas que non pagase a pena conservar ou que directamente desexásemos que 

desaparecesen. O ego sobrante é unha delas, e ese cómico ritual que nos liberase da súa 

carga inútil, outra forma de esfumarse.

Na casa debuxara polo miúdo todo o proceso nunha secuencia de nove viñetas, como 

debería verse o traballo finalizado en nove fotografías.

Durante o inverno en Madrid, Nacho Fernández animoume a presentar a idea á revista El 

Europeo, cuxo director, Borja Casani, acolleu con entusiasmo, pero o proxecto requiría 

dun financiamento maior que habería que buscar. Necesitaba, ademais, un fotógrafo 

profesional para asegurar un resultado que a miña pequena cámara non podía dar e 
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Javier Campano comprometeuse a iso.

Nos meses seguintes solicitei patrocinio a varias entidades e empresas: Xunta de Galicia, 

Deputación Provincial de Pontevedra, Fundación Botín de Santander, tres empresas lácteas, 

unha de pensos, Coca-Cola e Caixa Galicia. En ningunha conseguín axuda e, nesta última, 

ademais, explicáronme por que:  no despacho atopábanse a responsable de cultura e o 

seu axudante. Cos debuxos do proxecto nas mans e con cara de sorpresa, ela expresou 

algo difícil de comprender: “isto é de bienal...!”. Máis tarde, o director da fundación, tamén 

desconcertado, despachoume con estas palabras: “... se se tratase de algo relacionado con 

Galicia, por exemplo hórreos, petróglifos... pero son vacas e ademais en Santander.”

Efectivamente era alí onde pensaba facelo, en La Liébana (Cantabria), onde tamén hai 

gando nos pastos de alta montaña. Teye Trueba púxome en contacto con Paco Pazo que, 

sendo director do colexio Altamira de Santander, se estableceu, a principios dos anos 70, en 

Luriezo, onde creou o albergue Beatus Ille, un exemplar centro para grupos escolares cunha 

experiencia pedagóxica avanzada para a época, coma unha aula aberta situada na natureza. 

Paco sería un intermediario perfecto para comezar as pescudas necesarias.

A finais de xuño hospedámonos na Posada Torcaz de Cahecho, a 2 km de Luriezo, onde 

coñecín a Toño Galnares, que, á fin, sería tamén determinante na consecución do traballo.

Paco presentoume o seu veciño Chema, agora xubilado, que sempre tivera vacas. Convidoume 

a cear e compartimos co seu amigo Venancio unha pota de fabas. Os dous coñecían todo 

sobre as gandarías de La Liébana. Expúxenlles o meu plan e chegaron á conclusión de que 

me conviría falar con Carlos Bejo.

Ao día seguinte, conseguín o seu teléfono e chameino. Na súa casa dixéronme que estaba 

fóra e que volvería en dous ou tres días.

Carlos Bejo era un indiano que emigrara a Venezuela, de onde volveu rico. Vivía 

confortablemente no seu chalé de Potes e posuía un bo número de vacas tudancas (autóctonas 

de Cantabria) pacendo nas faldras do Curavacas, nos altos de Pineda. Esa raza estaba 

sendo substituída na rexión por outras con máis rendibilidade pero el posuíaas co único afán 

de presumir desfilando á súa fronte polas rúas de Potes o día da festa grande e arrogarse o 

prestixio social que iso lle achegaba entre os seus veciños.

Tres días despois puiden entrevistarme con el. Non foi doado facerlle entender as miñas 

intencións e tívome enredado coa súa informalidade varios días máis. Non acudía ás citas 
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que concertaba nin contestaba aos meus recados telefónicos. A miña paciencia esgotábase 

e, cando xa pensaba en buscar noutro lugar, Paco, que era un bo pescador de troitas, díxome: 

“...eu no teu lugar aguantaba un pouco máis... xa soltaches bastante sedela”.  Unha semana 

despois, conseguín finalmente dobregar a súa arrogancia inflando a súa vaidade ao mostrarlle 

un número da revista De Madrid, onde a súa colaboración sairía destacada.

O seguinte paso era subir ás pradarías para buscar a localización axeitada antes de facer o 

traballo. Unha lomba onde colocar a cámara de costas ao sol e o máis perpendicular posible 

sobre a palabra de sal.

O punto de partida era Caloca, pero dende alí era necesario subir por unha pista de terra 

nun todoterreo. Concertei esa viaxe con Ramón, un veciño do lugar que tiña un Patrol, e, ao 

día seguinte, con víveres para un par de días, subimos ata a cabana de pastores, preto do 

Curavacas, dende onde explorariamos a zona que pastaban as tudancas.

Chegamos con tempo para recoller algo de leña, facer o lume e acomodarnos para pasar 

a noite. O día seguinte amenceu cunha espesa néboa que impedía ver mais alá de 5 m; 

durou ese día e o outro tamén. Ao terceiro, recolleunos Ramón sen que vísemos máis que as 

paredes desconxuntadas do refuxio.

O tempo estragouse e a chuvia impediunos facer nada máis que non fose escoitar, 

esperanzados, o parte meteorolóxico. Unha semana máis tarde, volvemos subir á montaña. 

O pastor que coidaba as vacas de Carlos Bejo preveunos dos mastíns que gardaban outro 

gando próximo e sinalou os lugares con precisión. En poucas horas, encontramos unha 

localización axeitada e, sen esperar a Ramón, que quedara en recollernos á última hora, 

baixamos, nunha tarde espléndida, a pé ata Caloca.

O tempo parecía estable e chamei a Javier Campano a Madrid para que viñese. Tamén falei 

con Carlos Bejo para asegurarme de que os pastores estarían o día indicado arriba para 

axudarme. Dous días despois, recollín a Javier e a Pilar na estación de Palencia e, ao día 

seguinte, con tres sacos de sal, subiamos con Ramón camiño de La Pineda.

A medio camiño pola pista de terra, cruzámonos con outro vehículo que baixaba. Dentro ían 

os pastores de Carlos Bejo. Paramos e explicáronme que tiñan que almacenar un camión de 

pacas no celeiro de Caloca. Non podía crelo e vin palidecer a cara de Javier, xa de por si clara, 

que nunhas horas pasara do seu estudio en Carretas aos 1500 m de La Pineda. Díxenlles 

se sabían de onde viñera aquel home expresamente para facer o traballo e un, mirándoo, 
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contestoume: “ do hospital”.  Non houbo máis remedio que baixar de novo e volver a Luriezo. 

Ao día seguinte, as nubes de tormenta cubrían o Curavacas e Javier Campano tiña que volver 

a Madrid. Despedímonos, esta vez na estación de Aguilar de Campoo, e quedamos para 

outro día “sen contratempos”.

Co presuposto baixo e o ceo cuberto, pensamos en volver á Guarda e esperar a melloría, 

pero Paco e Gabriela invitáronnos a quedar na súa casa o tempo que fose necesario e así o 

fixemos.

Pasou unha semana máis de chuvascos ata que entrou o anticiclón. Volvín chamar a Javier 

Campano e fun recollelos a Aguilar de Campoo. Pensamos en subir, como a outra vez, 

con Ramón dende Caloca, pero esa tarde pasou vernos Toño Galnares.  El coñecía todas 

as vicisitudes do proxecto e, ante a miña preocupación cos pastores, dixo taxativo: “Mañá 

súbovos eu”.  Toño, natural de Cahecho, era un experimentado coñecedor da arquitectura 

tradicional. Construíra a Posada Torcaz para a súa familia e outras vivendas que dignificaban 

o lugar. O sorprendente era que non utilizaba planos. Perfecto coñecedor do seu medio e 

cunha determinación encomiable, foi unha sorte contar con el.

Pola mañá, saímos no seu todoterreo Paloma, Pilar, Javier, unha amiga de Toño, el, tres 

sacos de sal e eu.

Chegamos ao lugar e planificamos a palabra de sal e a situación da cámara. Ía moita calor e 

as vacas atopábanse deitadas “al siestu” no cume dunhas lombas, máis frescas que no prado 

ao que adoitaban baixar máis tarde.

Con todo preparado, fomos comer á sombra da cabana cos pastores. Tamén se atopaba alí 

un pastor transhumante que tiña pacendo nos arredores o seu grande rabaño de ovellas, que 

trouxera, como cada ano, dende Estremadura.

Despois de comer, as vacas seguían descansando nas lombas mentres o sol caía en picado. 

Eu pensaba esperar a que baixasen cando lles dese a gana, pero Toño apremoume a que 

fósemos, sen máis dilación, afalarlles: “ti sube pola esquerda e eu, pola dereita”. “... E os 

cans?”, díxenlle eu. “Os cans non fan nada, veña!, vamos!”. Vin perderse a Toño detrás dunhas 

penas e atopeime só subindo polo meu lado e preocupado polos mastíns que acompañan o 

gando. Cheguei arriba esperando o encontro fatal pero non aconteceu. Arreei as vacas que 

atopei e, correndo detrás delas, baixei ata situarme ao lado de Javier, que xa estaba no seu 

posto detrás da cámara.
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Dende alí, mentres viamos ao lonxe a Toño correndo pola pradaría detrás dunhas vacas 

que se desviaban da dirección ás letras de sal, vimos, de súpeto, saír velozmente detrás da 

lomba onde nos atopabamos aos dous mastíns cara a el. Quedamos en silencio e paralizados 

durante uns segundos ata que, no encontro, Toño se agachou coa man estendida cara aos 

cans e, dicíndolles algo que non podiamos oír, comezaron a mover o rabo.

Despois, xuntou as vacas dispersas e afaloulles cara ao sal. Durante unha hora fixemos as 

fotos ata que non quedou nada: nin sal, nin bruídos, nin cinzarros, nin vacas, que se afastaron 

de alí, supoño, tan satisfeitas coma nós.

Cando lle preguntei a Toño que lles dixera aos cans para calmalos, díxome laconicamente 

que palabras cariñosas e, ao comentar o perigosos que son eses gardiáns no monte, concluíu 

que o único animal perigoso que había por alí era o home.

Rematamos o traballo mes e medio despois de chegar a Luriezo e concluímolo non só pola 

vontade de facelo, senón grazas ao apoio desinteresado dos amigos, como adoita suceder.

Os nove debuxos feitos un ano antes son practicamente iguais que as nove fotos resultantes 

do traballo. Nos dous casos, a idea que reflicten cabe en catro liñas e pódese contemplar 

en 60 segundos, pero unha é a realidade e a outra non? A experiencia e o tempo da súa 

contemplación son ben distintos ao tempo e á experiencia da acción. Sabemos que a arte é 

ficción e, aínda que non importe a orixe do que esperta o noso interese ou do que é capaz 

de producirnos emoción, antes da experiencia artística, o que a provoca, vive sempre, en 

solitario, outra cousa.

Texto publicado na revista El Europeo, Madrid: setembro de 1993



Pasto de vacas. Debuxando a palabra coas bolsas de sal

Javier Campano e Jorge Barbi fotografando Pasto de vacas

Jorge Barbi e Toño Galnares
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Jorge Barbi
................................................................................................................................................

Grazing cows (Pasto de vacas)
  

9 photographs |  48 x 29  cm p/u  /  576 x 29 cm installation  |  1993

................................................................................................................................................

Grazing cows 

In Otal valley, Huesca, a scatter of cows was grazing while a man leaning on a stick was 

watching them from a nearby hill. This shepherd told me he would leave them to graze on 

those pastures during summer and when winter came, he would take them down to the sheds. 

I asked him whether he visited them often and he replied that once a fortnight he would bring 

them salt, a mineral supplement not found in grass. To my surprise, he described how the 

cows went running to him whenever they saw him coming to greedily lick the salt rocks.

That very same day, I imagined things written in salt and eaten by a herd of cows; things not 

worth preserving or things we simply wished gone. Spare ego is one of them, and freeing 

oneself from its futile burden through this comical act would be another way of fleeing. 

Back at home, I meticulously drew the entire process in a sequence of nine frames, depicting 

exactly how the final work should look in nine photographs. 

Next winter in Madrid, Nacho Fernández encouraged me to present the idea to El Europeo 

magazine. Its editor, Borja Casani, received it with enthusiasm. But the project required 

additional funding. I also needed a professional photographer to ensure the results my camera 

could not deliver, so Javier Campano undertook the task.
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The following months I applied to several institutions and companies for funding: Xunta de 

Galicia, Deputación Provincial de Pontevedra, Fundación Botín from Santander, three dairy 

companies, a fodder company, Coca-Cola and Caixa Galicia. I did not get any of them to 

agree to help me, and in the latter they even explained why: the person in charge of cultural 

events and her assistant were in that office. With my drawings in hand and a surprised look 

on her face, she said something hardly comprehensible: “This belongs in a biennial...!”. Later 

on, the foundation director, also bewildered, sent me away with these words: “... if it only were 

something related to Galicia, such as “hórreos” (stilt granaries) or petroglyphs... but it is cows 

and in Santander.”

Right, I intended to work in La Liébana (Cantabria), where cattle graze in high mountain 

pastures. Teye Trueba introduced me to Paco Pazo, principal of the Altamira school in 

Santander, who had settled in Luriezo in the 70’s. There, he had opened the dormitory Beatus 

Ille, an exemplary centre for students, which provided pioneering pedagogical experiences, 

such as an outdoor classroom. Paco would be the perfect connection to start my research.

At the end of July we stayed at the Posada Torcaz in Cahecho, 2 km away from Luriezo, 

where I met Toño Galnares, who would happen to be a decisive element in the success of the 

project.

Paco introduced me to his neighbour Chema, who is now retired but had always owned cows. 

He invited me for dinner and we shared a pot of beans with his friend Venancio. They knew 

everything there is to know about livestock farms in La Liébana. After hearing my plan, they 

agreed that I should speak with Carlos Bejo.

The next day I found his phone number and called him. He was not home and I was told that 

he would return in two or three days.

Carlos Bejo was a wealthy emigrant returning from Venezuela. He lived comfortably in his villa 

in Potes and owned a good amount of native “tudanca” cows that grazed on the slopes of the 

Curavacas in the Pineda valley. This particular breed was being replaced in the region with 

more profitable ones. However, he owned these cows for the mere purpose of showing them 

off when he drove them through the streets of Potes during the patron saint festivities. This 

would earn him social recognition among his neighbours.

Three days later, I finally got an interview with him. It was not easy to convey my intentions and 

he entangled me with his informality for several days. He would not keep the appointments I set 
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or return my phone calls. My patience was running low and just as I decided to look elsewhere, 

Paco, who was a good trout fisher, said: “If I were you I would wait a while longer. He will take 

the bait”. A week later, I finally overcame his arrogance by boasting his ego. I showed him an 

issue of the magazine De Madrid, where his cooperation would be properly praised.

My next step would be going to the high pastures in search of the right location for the job: a 

hillock to place the camera with its back to the sun and perpendicular to the salt word.

The starting point was Caloca, but from there on I needed an off-road vehicle to follow the 

dirt path. I arranged this trip with Ramón, who had a Patrol, and the next day we packed food 

for a couple of days and drove up to a shepherd’s hut near Curavacas. From there we would 

explore the tudanca cow pastures. 

We arrived with enough time to pick up some wood, light a fire and settle for the night. The next 

morning a thick fog enveloped everything, making it impossible to see further than 5 m and it 

stayed like that the following two days. The third day, Ramón picked us up before we got to 

see anything but the walls of that dishevelled hut.

The rainy weather prevented us from doing anything but listening to the weather forecast, 

trying to keep our hopes up. A week later, we went up the mountain again. The shepherd in 

charge of Carlos Bejo’s cows warned us about the mastiffs that guarded the cattle and pointed 

out their exact location. In a few hours, we found a suitable location. We did not wait for 

Ramón, who was supposed to pick us up in the late afternoon, but walked down the mountain 

all the way to Caloca enjoying a splendid sunny day.

Weather seemed stable when I summoned Javier Campano from Madrid. I also spoke with 

Carlos Bejo to make sure his shepherds would be up on the mountain to lend me a hand on 

the agreed day. Two days later, I was picking up Javier and Pilar at the train station in Palencia. 

The next day, we grabbed three sacks of salt and made our way to La Pineda with Ramón.

Halfway there, we saw another car going down the mountain. They were Carlos Bejo’s 

shepherds. They said they had to go and do some work at Caloca. I could not believe it. I 

saw Javier’s face turn a whiter shade of pale. In just a few hours he had changed his office 

in Carretas for the 1500 m of altitude of Pineda. I asked them whether they knew where did 

that man come from just to work there. One of them took a glance at him and said: “The 

hospital?”. We had no other choice but to turn around and go back to Luriezo. The next day, 

storm clouds gathered over the Curavacas and Javier Campano had to return to Madrid. We 
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said our goodbyes at the train station in Aguilar de Campoo and agreed to meet again some 

other day.

Our budget was running low and the sky was cloudy, so we considered going back to A Guarda 

and wait for an improvement in the weather. However, Paco and Gabriela welcomed us to stay 

with them for as long as we needed, so we did.

After another week of rain, the sun finally came out. I called Javier Campano again and picked 

them up at Aguilar de Campoo. We had decided to go up the mountain with Ramón, same 

as last time, but that afternoon Toño Galnares came to visit. He knew about the challenges 

my project had faced and my concern about the shepherds, so he said, leaving no room for 

discussion: “I’ll take you tomorrow”. Toño was born in Cahecho, and he was an expert on 

traditional architecture. He had built the Posada Torcaz for his family, along with other houses. 

Surprisingly enough, he never used blueprints. We counted ourselves lucky to have his help, 

as he knew the surroundings better than most and also had a determined manner.

The next morning, Paloma, Pilar, Javier, a friend of Toño, three sacks of salt and I boarded 

Toño’s off-road car.

We made our way to the chosen spot and planned the position of the camera and the salt 

word. It was very hot and the cows were napping on the hillocks. It was cooler here than on 

the pastures, so they would not go there until later in the day.

After setting up, we had lunch by the shepherds hut. A transhumant shepherd with his large 

sheep herd was also there. He had walked them all the way from Extremadura, same as every 

year.

After lunch, the cows were still resting on the hillocks while the sun was setting. I was planning 

on letting them do their thing, but Toño insisted on going up to them right away: “You take the 

left and I take the right”. “What about the dogs?”, I said. “The dogs won’t harm you. Come on. 

Let’s go!” I watched Toño disappear behind some rocks and I found myself walking my way 

up, worrying about the shepherd mastiffs. I made it to the top awaiting a fatal encounter that 

never happened. I herded the cows I found on my way, and then I went down the hill running 

after them, until I met Javier, who was already at his post behind the camera.

We were watching Toño running around the prairie chasing some stray cows when, all of a 

sudden, we saw two mastiffs darting out towards him. We stood in silence, paralysed with fear 

until Toño bent down, stretched his hand out to the dogs and said something we could not 

A obra elixida                                                                    Museo Interactivo da Historia de Lugo, MIHL

48



hear. The dogs started wagging their tails.

Afterwards, he gathered the stray cows and herded them towards the salt. For an hour we took 

pictures, until there was nothing left; the mooing, the sound of bells, even the cows, that went 

away, I assume, as satisfied as ourselves.

When I asked Toño what had he said to the dogs, he simply replied that kind words. I mentioned 

how dangerous I found these mountain guardians, and he concluded that the most dangerous 

animals around were men.

We finished the job a month and a half after our arrival to Luriezo and we did so not only on 

sheer willpower, but also thanks to the selfless support of our friends, as it always happens.

The nine drawings I had made almost a year before are almost identical to the nine resulting 

photographs. In both cases, the idea depicted can be summarised in four lines and can be 

watched in 60 seconds, but is one of them reality whilst the other one is not? The time and 

experience of contemplation are very different to those of action. We know art is fiction and, 

even when the source of our interest or emotion is of no importance, the author always lives 

something else on his own before the artistic experience.

Text published in the journal El Europeo, Madrid: September de1993
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Manuel Vilariño
............................................................................................................

O espertar
  

Cibachrome sobre aluminio  |  120 x 360 cm tríptico  |  2001

............................................................................................................

Falar do tempo, Juan Barja
 

Il est comme éternel, ignoré de soi-même!

Paul Valéry

Falar do tempo implica, nun primeiro termo, un falar, algo en si tan pouco natural como vén a 

ser o tempo mesmo, ese estraño arte-facto –irredutible, alleo, intransitivo– que rexe a nosa 

vida: as nosas vidas, coma algo plural –coma os tempos que rexen no seu seo as “nosas” 

vidas, vidas-non-nosas, outras, para sempre.

O dito –falado–: “sempre”, dende un tempo que hai tempo que se fai dende si, aberto, nese 

espazo polo que vai pasando o que pasa, o que se dá –négase, retírase–; o lugar dese estar 

onde o sido se desprega no seu ser: para a súa morte.

Ou, mellor, coa súa morte, o que fai posible a súa distancia, perspectiva de forma para si: e 

unha que o é para o seu tempo: o auténtico, o mesmo, dilatado no seu peche quebrado: o 

innomeable. O innomeable do nome; o innomeado no nome, como verbo, logos, voz-do facer, 

do com-poñer-se, Repoñer-se do tempo, substantivo, mirada innumerable en cuxo ollo se dá 

o temporal, o (aínda) nunca dito onde sopra a voz: a contra-tempo. Esa que sopra, só(a) can-

do quere, canto quere, e dá tempo, diferido –sen chegar, sen cumprir– na súa vinda. Avenida 
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Menchu Lamas >>>

sen nome, que devén –sen número, sen fondo–: no in-dicible.

Que referir, entón, dese falar/transcribir o que está escrito, inscrito xa, de sempre, nun futuro 

que é futuro anterior, como dicilo? Que din os que din –cando din– “iso é falar do tempo”, o 

contrario xustamente de falar, a vella cháchara que trata de ocultar o que acaece? A secesión 

do tempo, o que sega a súa sempre imaxinaria sucesión, a secante que corta todo límite con-

vertido xa en punctus, no punto sen dimensión de espazo, hiato fendido que devora, no seu 

azar, canto sucede. Un espazo de límites, tallando –secar, cortar– limiares que se abren cara 

a ningún lugar: a súa pura forma.

Pois a forma do tempo –esa mínima forma que é, ao tempo, a “fórmula” do tempo– é un limiar: 

e un de si, a súa sombra, encapsulada no van sen fin da memoria, memento simultáneo que 

reúne –no seu aparecer: o seu des-facerse– a totalidade dos “seus” momentos: o que é, o 

que foi, o que devén entreaberto na súa cápsula de esquecemento, recollido no seu centro: 

contra si. Movemento contrario que recolle o seu recurso sen fin –o da súa fuxida que acaba 

de pasar–: como o seu retorno. Movemento absoluto dun espazo conxelado e concreto, no 

instante concluso dende sempre: que virá.

Que virá? Dende onde? Se non hai ningún outro lugar que “este lugar”, o asediado, o aquí 

intemporal, a definida paisaxe do seu espazo: a súa ruína? A(s) ruína(s) do tempo, que hai 

tempo se deron para sempre, no seu lugar: “no seu lugar”, en vez, substitucións infinitas de 

nada, resto in-quieto do que nunca foi: a nosa morada... pechada no seu morar, o seu de-

morarse. Moratoria mortal: o prometido –prome(n)tido, amentado, paraíso dunha ausencia 

patente–: in-temporal.

Texto publicado na revista Matador, Madrid: 2008
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Táboa Bwa, 2007. Cibachrome sobre aluminio, medidas variables

A obra elixida                                                                     Museo Interactivo da Historia de Lugo, MIHL

53



O espertar, 2001. Cibachrome sobre aluminio. 120 x 360 cm

A obra elixida                                                                    Museo Interactivo da Historia de Lugo, MIHL

54



Manuel Vilariño
............................................................................................................

The awakening 
  

Cibachrome on aluminium  |  120 x 360 cm triptych  |  2001

............................................................................................................

Talking about time, Juan Barja
 

Il est comme éternel, ignoré de soi-même!

Paul Valéry

Talking about time entails, on the first hand, talking; something so unnatural as time itself, that 

odd “art-e-fact” –indomitable, alien, intransitive– that governs our life: our lives, in plural –like 

the time that rules “our” lives, lives that are not ours, other ones, forever–.

What is said –spoken-: “always”, since the time when time made itself, open, in that space 

where what is happening and what is given –the denied is taken away– happens: the place of 

being, where what has been opens up: for its death. 

Or even better, with its death, which makes its distance possible, a perspective of form on 

itself: and one that it is for its own time: the authentic, the same, prolonged in its broken 

closure: the unspeakable.

The unspeakable of the noun; the unspoken in the noun, as a verb, “logos”, voice of the making, 

of the composing. Recovering from time, noun, countless look in whose eye time is given, what 

has not been said (yet) where the voice whispers: off-beat. It whispers when it wants, as much 
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as they want, and gives time, deferred –not arriving, not reaching– in its coming. Nameless 

avenue, which happens –without a number, without an end– in the unspeakable.

What to say then about this speaking/transcribing of what is been written and registered since 

always, in a future that is past future, how to say it? What are they saying those that say 

–when they say it– “that is talking about time”, the complete opposite of talking, the old chat 

that attempts to hide whatever is happening? The withdrawal of time, which severs its always-

imaginary progression, the secant line that cuts every limit turned into “punctus”, a dot without 

a space dimension, split hiatus that devours all that happens. An unlimited space carving 

–drying, cutting– thresholds open to nowhere: its own shape.

Because the shape of time –that minute shape that is, at the same time, the “formula” of 

time– is a threshold: its shadow, encapsulated in the endless bay of memory, simultaneous 

memento that gathers –in its appearance: its un-doing– the whole of “its” movements: what it 

is, what it was, what it would be, ajar in its oblivion capsule, secluded in its centre: against itself. 

Opposite movement that gather its endless resort –the flight that have just happened–: like its 

return. Absolute movement of a frozen and specific space, in the moment concluded from the 

beginning: that will come.

What will come? From where? If there is no other place but “this place”, the besieged, the 

timeless, the definite landscape of its space, its ruin? The ruin(s) of time, given forever long time 

ago, in its place, “in place of”, instead of, infinite substitutions of nothing, rest-less remains of 

what never was: our dwelling... closed in its dwell, in its delay. Mortal moratorium: the promise 

–promised, mentioned, paradise of an evident absence–: time-less.

Text published in the journal Matador, Madrid: 2008
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Menchu Lamas
............................................................................................................

Recortables
  

Pintura sobre táboa  |   260 x 400  cm  |  1990

............................................................................................................
 

Territorio de sombras

A sombra é un oco, mais tamén é un muro. A sombra pódese facer moi densa ata esmagar a 
superficie. A sombra non ten detalle, é un contorno que pode ser o do baleiro. A sombra pesa. 
Con respecto á definición figura-fondo, desenvolve moitos paradoxos. Pódense situar tamén nun 
certo limiar de visibilidade mínima. A sombra é a meirande economía de definición da figura.

Simbolicamente o elemento man é moi importante. As mans son como unha prolongación 
do corpo; é quizais a parte máis sensíbel, a que ten máis contacto co exterior, ela é a que 
comunica o lado máis íntimo e interior do pensamento e das emocións, como son o tacto, a 
sensibilidade, a caricia. O símbolo man xa aparecía na miña pintura dos anos 80 pero agora 
agroma máis sintetizado, como unha pegada.

Teatro de sombras. Siluetas recortadas no muro. A pintura é unha parede.

A man é un paxaro; o animal, un perfil no aire. Mirada táctil que abrangue as texturas do 
mundo. Un texto riscado que fala de ruído visual. Un paxaro que foxe do labirinto.

Interésame a pintura como proceso de abstracción simbólica. Forman parte de min unha xeira 
de formas: apodérome delas. Para min, as formas sintetizadas danme liberdade para traballar 
dun xeito abstracto o cadro. A dialéctica figura/fondo establece unha tensión sempre viva: nunha 
metamorfose cromática. Diferentes capas: unha parte máis simbólica convive xunto a outra máis 
abstracta e xestual. Existe ademais logo a vertente máis xeométrica (a que compón o cadro). 
Todo isto vaise superpor nunha mesma obra: cando a superficie acada un percorrido mental.

Sempre traballei, dende o comezo, en grandes formatos, polo que sempre me sentín no 
interior dunha “pintura expandida”. Coido que a pintura crea un contorno e unha determinada 
atmosfera. Cando estou pintando, penetro dentro do cadro coma se fose unha acción da que 
gustaría que o espectador participase. A pintura é un espazo real e absolutamente tanxíbel, 
definido pola expresividade da materia. Sempre dixen que a min un dos pintores que máis me 
interesa é Rothko, que é un artista que xera un espazo habitado. A pintura é un espazo que 

pode ser habitado por todo aquel que se achegue a ela.
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Recortables, no taller da artista
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Menchu Lamas
............................................................................................................

Cut out
  

Paint on wood  |   260 x 400  cm  |  1990

............................................................................................................

Territory of shadows

A shadow is a hollow space, but also a wall. A shadow can become so dense that it could 
smash the surface. A shadow has no details; it could just as well outline the vacuum. A shadow 
has weight. In regards to the figure/background definition, shadows develop many paradoxes. 
Shadows can be placed in the threshold of minimum visibility. A shadow is the most concise 
way of defining a figure.

The hand is a symbolic element of great importance. Hands are an extension of the body, maybe 
the most sensitive part, the one that is more in touch with the outside; hands communicate the 
most intimate and inner side of thoughts and emotions, such as touch, sensitivity, caresses. 
The symbol of the hand could already be found in my painting in the 80’s, but now it is more 
synthesised, like a handprint.

Shadow theatre. Silhouettes against a wall. The painting is a wall.

The hand is a bird, a bird silhouette in the sky. A tactile look that embraces the textures of the 
world. A crossed out text that speaks of visual noise. A bird fleeing from the labyrinth.

I am interested in painting as a process of symbolic abstraction. A series of shapes are part of 
me and I seize them. Synthesized shapes provide me with the freedom for working the painting 
in an abstract way. The figure/background dialectic establishes an active tension: a chromatic 
metamorphosis. Different levels: a symbolic part coexists with a more abstract and gestural 
one. There is also a more geometric side that composes the picture. We find all these levels 
superimposed in the same work: when the surface achieves a mental tour.

From the beginning, I have always worked with big formats; therefore, I have always felt as if 
I was inside an “expanded painting”. I believe painting creates an environment and a specific 
atmosphere. When I paint I get inside the painting as if it was an action I would like the public 
to experience. Painting is real and completely palpable, defined by the expressivity of matter. 

I have always said that one of my favourite painters is Rothko: he is an artist that creates an 

inhabited space. Painting is a space that can be inhabited by anyone who approaches it.
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Francisco Leiro
.....................................................................................................................................

Rollito de primavera
  

Madeira, arpilleira, goma escuma  |  192 x 161,5 x 113 cm  |  1994

.....................................................................................................................................

Entrevista Monica Alonso - Francisco Leiro

Eu son dos que opinan que cada artista fai na súa vida 10 ou 15 pezas que marcan a súa 

creación, o resto é parte da evolución.

 Rollito de primavera é unha desas pezas? 

Si.

Entón, tan só nos quedan por localizar as outras 14, aínda que penso que ti as tes moi claras na 

túa cabeza. De feito, penso que mas dirías agora mesmo sen rectificar case nada no momento 

de facer unha listaxe definitiva. Cando falamos por teléfono por primeira vez, para explicarche 

o concepto da exposición, faleiche da escolla da obra elixida, ti  respondíchesme de inmediato: 

Rollito de primavera. Comenteiche que che enviaba o proxecto, que revisaras a elección, etc., pero 

a elixida seguiu sendo ela. –Eu coñezo perfectamente a obra, é unha das que tiven oportunidade 

de ver nos anos nos que estiven en Nova York. Isto dáme tranquilidade e pracer na súa decisión.
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De que ano é? 

Non estou seguro, é unha peza que pertence ao momento da miña creación de finais dos anos 

90.

Máis tarde, falamos e Leiro establece un momento creativo concreto, o que vai de 1988 a 

2000. A figuración como pretexto nunhas pezas de forte contido emocional e psicolóxico. A 

obra é de 1994.

Rollito de primavera é unha das miñas pezas preferidas.

Ademais de considerar Rollito de primavera unha desas pezas que marcan a túa 

creación, é tamén unha das túas pezas preferidas. Estamos, entón, ante unha peza moi 

importante. Onde está? 

Está en Cambados, no meu estudio.

Pertence, entón, á túa colección? 

Si. Curiosamente as pezas nas que hai certos cambios evolutivos e que abren camiño para 

outras esculturas,  no momento da súa exposición non tiveron moita aceptación. 

Sorpréndeme –tendo en conta a cantidade de obra túa que está en coleccións públicas 

e privadas– que unha peza tan “importante” siga contigo. Non estivo lonxe de ti nada 

máis que para ser exposta. Como te sentes ao volverte a encontrar con ela?

Eu non volvo demasiado a vista atrás. De feito, as datas das miñas obras non son 

tan importantes, son modos de expresión que van e veñen. Incluso penso que esta 

obra podería estar máis próxima ao Leiro que a xente identifica, podería ser actual. 

Non obstante, eu estou traballando noutra historia, os personaxes cotiáns, as traxedias 

humanas. Penso que o acontecido coas torres xemelgas de Nova York me marcou máis do 

que pensaba: a partir dese momento comezaron as Recolectoras do Prestige, os Reténs 

dos lumes en Galicia. Estou nun momento que eu expreso como “recursos humanos”. A 
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exposición que inauguro en xaneiro de 2013 en Nova York inclúe esta liña de traballo.

Precisamos unha imaxe para a publicación e temos que viaxar a Cambados para tomala. 

Rollito de primavera posa ante a cámara con toda a súa coquetería, fotos, máis fotos, xiros… 

O foco está posto nela, é ela a elixida. Está rodeada das moitas esculturas que Leiro ten no 

seu estudio, pero é ela.

Quen é ela?

Que queres que che diga? Pregúntallo a ela. Falamos de psicanálise. A quen tes que psicanalizar 

é á obra, sentar a Rollito de primavera no diván.

É unha muller vestida de amarelo, con aspecto de gueixa, aire oriental, que ten nas súas mans 

un colchón enrolado cos restos dun home dentro. Pernas e brazos coa cor abrancazada da 

morte. Pese ao dramático da escena, non é desagradable, é poética, suxestiva; é moito máis, 

ou moito menos, do que ensina. 

É desas esculturas en que, á parte do que describe ou narra, hai un interese puramente 

escultórico. O desprazamento da figura sostendo todo ese volume aparentemente en 

desequilibrio dálle un aspecto de inestabilidade. É dicir, consegue transmitir a sensación de 

equilibrio reforzando a súa aparente inestabilidade. 

A escultura expresa ese momento de arranque, un pouco coma o que está roubando algo 

e ten ese momento estático que non sabe para onde tirar ou cara a onde dirixirse. Rollito 

de primavera correspóndese coa familia de pezas dos anos 90 onde emprego, ademais da 

madeira, outros materiais como a goma espuma ou o poliéster. Outras obras desa mesma 

época son: Filipe IV, Sur cinco, Habaneiro, Uñarrota, Camareiro ou Os tres graciosos.

Rollito de primavera é unha metáfora: é unha personaxe que pode aparecer detrás de calquera 

esquina; un homeless que leva o seu colchón ás costas con cousas materiais e vitais, move 

desacordo, fracaso. É irónica, ten humor, pode espertar tenrura, non é desagradable, unha 

muller envolve con coidado os restos dun home. Iso si, ten unha dobre faciana, a amable e a 

agresiva. O movemento cara adiante da figura pode ser a do Tyrannosauris Rex que nun acto 

de cazaría leva a súa presa colgando das súas agresivas fauces.

Cambados, 16 de setembro de 2012
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O enxeño de Francisco Leiro. Donald Kuspit

O Hércules (1995)  de Francisco Leiro é un xogador de béisbol. O garrote que simboliza 

a súa forza converteuse nun bate de béisbol; a crina do león, que simboliza a súa coraxe 

intrépida, transformouse nun apéndice rudimentario, goteando e cuberto de sangue vermello. 

Mediante esta terxiversación sarcástica, Leiro dálle ao heroe mitolóxico –á idealización antiga 

da masculinidade– un xiro irónico e trátao coma unha broma.

O enxeño de Francisco Leiro tamén se burla do ideal da feminidade mítica: o misterio da muller 

convértese nunha farsa nas súas figuras das Embozadas. No século XVIII, as  mulleres da 

sociedade española enmascaraban os seus rostros nun espectáculo católico de modestia. Na 

modernización irónica que constrúe Leiro, provócase unha burla cruel sobre a capacidade de 

sedución e o misterio que lles confería o feito de levar a cara cuberta –o admirador masculino 

podía imaxinar o que el desexaba sobre a súa beleza e en realidade non a vira nunca. Os 

rostros das Embozadas contemporáneas de Leiro, coma os do pasado, permanecen ocultos, 

pero os seus corpos exhíbense –en ocasións, case nus, en vestidos apertados e, outras 

veces, completamente nus. Estes corpos non posúen ningún atractivo, a causa do tamaño 

desmesurado (por cirurxía plástica?) dos seus seos.  Leiro suxire que o misterio feminino é 

simplemente unha cuestión da aparencia exterior, non hai nada intrínseco que sexa atractivo e 

sedutor no corpo da muller, senón ao contrario, é vulgar e grotesco; a muller está lonxe de ser 

fermosa detrás da súa máscara, sobre todo porque non ten ningún rostro, o que supón unha 

ironía maior. Todo isto faise máis explícito en Desubicado (1996). A solitaria figura feminina, 

cunha cadeira na cabeza,  como ocorre coas figuras femininas das súas Embozadas, é unha 

imaxe da loucura sacada dos Caprichos de Goya. 

Leiro parece estar atacando a muller. Non obstante, as súas Embozadas, a pesar do seu 

carácter irónico, permanecen fisicamente intimidantes e ameazadoras. A súa monumental 

Afrodita (1997) personifica o poder feminino, sobre todo en contraste co do home, como 

suxire a patética figura masculina de Skewer (1997). Nesta dramática escultura, un espetón 

atravesa o corpo nu do home. En efecto, el está sendo cociñado e torturado vivo coma unha 

vítima expiatoria da deusa do amor. Enganchado ao amor, é destruído por el.

O poder da muller sobre o home é o tema explícito de Three (1996), un irónico menage a 
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trois. Un ancián, envellecido, gordo, que tivo un vigor sexual mellor no pasado, ten a cabeza 

escondida nunha nube –como a avestruz a enterra no burato– para non ver o rapaz máis 

novo, máis delgado e máis áxil, que é tentado por unha muller diabólica, perversa –a súa pel 

escura suxire que se trata dunha súcubo–, que está de pé entre eles, virada cara ao mozo, 

nun claro acto de preferencia. Non parece que estea proporcionándolles pracer a ningún dos 

dous: ao primeiro dálle as costas e parece que está tratando de conseguir que o máis novo se 

manteña do revés, sobre a súa cabeza (algo que semella imposible, a pesar da súa potencia 

sexual), como se tratase de poñer a vida enteira patas arriba. En resumo, enfronta a un home 

co outro e ambos os dous fan o ridículo.

Short circuit II (1996) personifica as dificultades entre o home e a muller: toda a química sexual 

entre eles non serve para nada, a conexión sexual entre ambos rómpese, “curtocircuítase”. 

O neno que conciben representa a broma final coa que xogan e, nestes tempos, ben podería 

terse producido de xeito artificial (In vitro, 1995), aforrando unha morea de problemas 

emocionais e sexuais.

Cada unha das esculturas de Leiro é unha viñeta irónica, unha posta en escena organizada, 

unha representación epigramática do absurdo da condición humana. Todas son, esencialmente, 

caricaturas. Polo menos dende Juvenal, a relación entre o home e a muller –a batalla dos 

sexos–  prestouse á caricatura, é dicir, ao tratamento irónico, enmascarando a súa decepción e 

a súa rabia. En Leiro, as extensións do humor, da burla, levárono a caricaturizar a humanidade 

como tal, como indican as figuras dos seus Anónimos. Apoiouse, entón, nunha forma de 

misoxinia e misantropía dende a que non hai saída posible?

Eu non o creo, o seu enxeño e a ironía son unha válvula de escape e unha especie de 

sabedoría, sobre todo o enxeño e a ironía que constrúe nas súas esculturas. A gaiola 

baleira, feita con metal retorto –que simula unha especie de escultura modernista (e, como 

tal, símbolo da modernidade)– de Short circuit II está, ironicamente, en contradición coas 

primitivas figuras orgánicas que representa. A mancha vermella, que marca o pelo pubiano de 

Embozada vermella (1996), reduce descaradamente a unha ironía o tamaño decepcionante 

do seu busto encarnado, igual que ocorre coa melena que cobre as costas de Embozada 

amarela (1997) que, dalgún xeito, desacredita –desincha– os seus seos.

As pernas cruzadas de maneira absurda de Embozada marrón (1996) –cada unha delas 

vai na dirección oposta da outra– contradín os seus peitos perfectamente aliñados. En In 

vitro, a cabeza sen corpo, en efecto, sostida sobre zancos é outra enxeñosa contradición 
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nestes mesmos termos. En Three, o homiño moreno, coa cabeza de cor amarela rodeada 

de nubes brancas –como se fose un volante– senta incomodamente nunha cadeira de metal 

(outra escultura construtivista simulada) co seu grande traseiro no pequeno asento vermello. 

O contraste entre el, a muller negra e o home acrobático, moi branco, así como entre as súas 

posturas, é outra mostra de incongruencia, outra investigación sobre diferenzas irreconciliables 

ou unha separación radical.

De feito, a incongruencia entre as figuras masculinas e femininas, e dentro de cada unha 

delas, así como entre a figura humana orgánica (xeralmente de madeira) e a construción de 

mobles abstracta que o acompaña (emblemática da incongruencia entre a humanidade e o 

mundo moderno inhumano que inventou) é a característica fundamental da obra de Leiro. Esta 

incoherencia talvez sexa unha evidencia máis sutil no contraste entre as superficies duras e 

brandas, entre as texturas ásperas e suaves que conforman as súas figuras. A caricatura 

é,  á vez, unha maneira de artellar e de superar a discordancia, de recoñecer as diferenzas 

irreconciliables e de rirse delas. O enxeño e a ironía da distorsión son unha resposta cómica 

á traxedia humana, ao feito de que os seres humanos estean en desacordo ou en conflito 

entre eles (máis aínda se se pensa na relación entre o home e a muller) e con eles mesmos. 

A fertilización in vitro suxire unha forma de alienación do corpo humano –o corpo humano en 

conflito coas súas funcións naturais. A división é irremediable e a distorsión representa unha 

maneira de mostrar esa fenda sen deprimirse por iso.

A caricatura rise do grotesco da existencia humana no mesmo acto de facela. Como dixo 

Baudelaire: “a risa é a expresión dun sentimento dobre e contraditorio” e a risa do grotesco  

–nunha “creación” tan visible e completamente dobre que parece irreconciliable con ela 

mesma, é dicir, intrinsicamente contraditoria– é a máis profunda porque recoñece o absurdo 

fundamental da existencia. Entón, as enxeñosas figuras grotescas e absurdas que crea 

Leiro encarnan a duplicidade ou a incongruencia da risa. Ser capaz de rirse desta carencia, 

reconciliarse consigo e cos demais, é un tipo de sabedoría porque esta é a habilidade para 

aceptar, con maduro bo humor, as ironías e as ambigüidades, as contradicións e os paradoxos 

que abundan na vida humana e que son inherentes a ela, o que significa non chegar a ser 

destruído por ela.

En resumo, a caricatura consiste nunha especie de reconciliación co inevitablemente grotesco 

ou absurdo da vida, que se torna evidente –asombrosamente evidente– despois da experiencia 

que lle dá a un unha certa cantidade de vida. A toma de conciencia do absurdo só pode ser 
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administrada emocionalmente se se converte nunha especie de broma, que é como a trata 

Leiro nas súas creacións. El explora nas ironías da relación entre o home e a muller –incluso en 

Embozadas, a muller soa implica unha presenza masculina, xa que os seus seos parece como 

se estivesen nunha fantasía masculina infantil ou como se se tratase da fantasía da propia 

muller narcisista– debido a que a diferenza entre eles, e o desdobramento que forman xuntos, 

é o campo principal de contradicións na vida humana cotiá.

[Kuspit, Donald Burton: Extracto (tradución) de Francisco Leiro’s Wit, Nova York: galería 

Marlborough Chelsea, 1998, pp. 3-5]

 

Embozada vermella e Embozada amarela no estudio do artista



Francisco Leiro traballando en Rollito de primavera
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Francisco Leiro
.....................................................................................................................................

Egg roll
  

wood, burlap, foam rubber  |  192 x 161,5 x 113 cm  |  1994

.....................................................................................................................................

I believe that every artist makes 10 or 15 pieces in their lifetime that determine their creation; 

the rest are part of an evolution.

Is Egg roll one of these pieces? 

Yes.

Then, we only need to find the other 14, though I believe they are very clear in your mind. In 

fact, I think you could tell me right now and without hesitation which ones would be in a final 

list. When we first spoke on the phone, to tell you about the concept of the exhibition, you 

answered on the spot: Egg roll. I told you I would send you the details of the project, and that 

you could rethink your choice, but this remained the chosen work. –I know this piece very well; 

I had the opportunity of seeing it during the years I was in New York. This gives me peace and 

pleasure in his choice.

Interview Monica Alonso - Francisco Leiro
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When was it made? 

I am not sure. This piece belongs to a time in my trajectory around the end of the 90’s. 

Later on, we spoke and Leiro determined a definite creative time, between 1988 and 2000. 

Figurativism as a pretext in pieces of great emotional and psychological content. This piece 

dates from 1994.

Egg roll is one of my favourite works.

Besides being one of the landmarks of your creative trajectory, Egg roll is also one of 

your best-loved pieces. Then, we stand before a very important work. Where is it? 

It is in Cambados, in my studio.

Does it belong to your personal collection? 

Yes. Oddly enough, those pieces that presented certain degree of evolution and opened the 

path to new sculptures were not very successful at the time of their exhibition.

It surprises me, taking into account how much of your work belongs now to public and 

private collections, that such an “important” piece is still in your hands. It only left your 

studio to be exhibited. How do you feel meeting it again?

I usually do not look back. In fact, the dates of my works are not very important, they are just 

ways of expressing myself that come and go. I even think this piece could be closer to the Leiro 

that people recognises, it could be a present-day work. Nonetheless, I am working in something 

else: everyday characters, human tragedies. I think what happened to the Twin Towers in New 

York left a deeper mark on me than I expected. After that, I started the Prestige collectors, the 

Fire patrols of forest fires in Galicia. I define the moment I am in as “human resources”. My 

coming exhibition in New York, which will open in January 2013, includes this line of work.

We need a picture for our catalogue and we have to go to Cambados to take it.  Egg roll poses 

flirtatiously in front of the camera; photographs, more photographs, spins... The spotlight is on 

it, it is the chosen one. Leiro’s studio is full of other sculptures, but this piece is the one.
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Who is it?

What do you want me to say? Ask the sculpture. We speak of psychoanalysis. You should 

psychoanalyse the piece; sit Egg roll on the couch.

It is a woman dressed in yellow, she has a geisha look, an oriental air. In her hands she holds a 

rolled up mattress with the remains of a man inside it. Legs and arms the pale colour of death. 

Despite being tragic, the scene is not unpleasant, it is poetic, seductive; it is much more and 

much less than what it shows.

It is one of those sculptures that, apart from what it describes or tells, have a pure sculptural 

interest. The shift of the figure carrying all that seemingly unbalanced volume gives it an apparent 

instability. That is, it conveys a sense of balance, strengthening its seeming instability.

This sculpture shows that moment of hesitation before moving, a bit like someone who has 

just stolen something and remains static for a moment, before deciding where to go. Egg roll 

belongs to a group of pieces I made in the 90’s, when I used, besides wood, other materials, 

such as foam rubber and polyester. Other works from this time are: Philip IV, South five, 

Habanero, Broken-nail, Waiter or The three funny men. 

Egg roll is a metaphor: it is a character that could come out of every corner: a homeless man 

carrying his belongings in a mattress on his back, failure. It is ironic, amusing, it can inspire 

tenderness, it is pleasant, a woman delicately wrapping the remains of a man. However, it has 

two sides, the kind and the aggressive one. The forward shift of the figure could evoke that of 

a Tyrannosaurus Rex after a hunt, carrying a prey in its aggressive jaws.

Cambados, 16th of September 2012
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Francisco Leiro’s Wit

Francisco Leiro’s Hercules, 1995 is a baseball  player, the club that symbolizes his strength 

has become a baseball bat, the lion’s mane that symbolizes his fearless courage has become 

a vestigial tail, dripping and covered with very red blood. Leiro gives the mythological hero –an 

ancient idealization of masculinity- a sardonic twist, treating him as joke.

Mythic femininity is also mocked by Leiro’s wit: woman’s mystery becomes a farce in his 

‘embozada’ (muffled) figures. In 18th century Spanish society women masked their faces in a 

Catholic show of modesty. In Leiro’s ironic modernization of them, the mystery (and flattering 

seductiveness) this invisibility conferred  on them  –the male admirer could read whatever 

beauty he wished into their faces, which in fact he had never seen– is ruthlessly ridiculed. The 

faces of Leiro’s contemporany ‘embozadas’ like those of the past, are hidden, but their bodies 

are exposed  –all but naked in tight dresses, and sometimes completely naked. These bodies 

are not unequivocally appealing, as their monstrously enlarged (by plastic surgery?) breasts 

suggest. Leiro implies that female mystery is simply a matter of the Empress’s new clothing: 

there’s nothing inherently attractive and seductive about woman’s –body quite the contrary, it 

is vulgar and grotesque- and she’s far from beautiful behind her mask, all the more so because 

she has no face– a further irony. This is made explicit in Desubicado (Displaced Person), 

1996. The vacuous female figure, with a stool attached to her head, is an image of insanity 

derived from Goya’s Caprichos, like the muffled figures of the ‘embozada’ females.

Leiro seems to be making an all out attack on woman. But his ‘embozadas’ for all their ironical 

character, remain physically intimidating and menacing. His monumental Aphrodite, 1997 

epitomizes woman’s power, especially in contrast to man, as the dramatic, pathetic male 

figure, run through by a spit in Skewer, 1997, indicates.

He is in effect being tortured and cooked alive, a sacrificial victim to the goddess of love. 

Hooked on love, he is destroyed by it.

Woman’s power over man is explicitly the theme of Three, 1996, an ironical ‘menage a trois’. 

A seated, aging, plump man, his best sexual days in the past, has his head aversed in a cloud 

–a kind of ostrich hole- so as not to see the younger, thinner, more agile man the devilish, 

perverse, tempting woman standing between them -in effect a succubus, as her blackness 
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suggests- turns toward, in a clear act of preference. Not that she gives much satisfaction 

to either man: she turns her back on the older one, and she seems to be trying the get the 

younger man to stand on his head –to turn his whole life upside down- to please her. (Wich, 

of course, he can never do, however great his sexual prowess, which his suggested by his 

‘performance’). In short, she plays one man against the other, making fools of both.

Short Circuit II, 1996 epitomizes the difficulties between man and woman: all the sexual 

electricity between them is to no avail; the emotional connection between them breaks down 

–‘shorts’. The child they conceive is the final joke they play on themselves, for these modern 

days it could just as well have been produced In Vitro, 1995, saving a lot of emotional and 

sexual trouble.

Each one of Leiro’s sculptures is an ironical vignette, a staged, epigrammatic demonstration 

of the absurdity of the human condition. They are all essentially caricatures. At least since 

Juvenal the relationship between men and women –the battle of the sexes- has lent itself 

to caricature, that is, to ironical treatment, masking disappointment and rage. In Leiro this 

mocking mood spreads, leading him to caricature humanity as such, as his anonymous figures 

indicate. Has he backed himself into a corner of misogyny and misanthropy, form which there 

is no escape?

I don’t think so –his wit and irony are an escape, and a kind of wisdom. Especially the wit and 

irony he builds into his sculptures. The empty, twisted metal cage –a kind of mock modernist 

sculpture (and as such a symbol of modernity)- in Short Circuit II is ironically at odds with the 

primitive, organic, fiblerglass figures that project from it. The spot of red that marks the pubic 

hair of Embozada Roja, 1996 cuts her brazen red torso down to ironic disappointing size, 

just as the mane of hair on the back of Embozada amarilla, 1996 debunks –deflates– her 

breasts. The absurdly crossed legs of Embozada marrón, 1996 –each goes off in the opposite 

direction- contradict her neatly aligned breasts. In In Vitro, the bodiless head, in effect standing 

on stilts, is another witty contradiction in terms. In Three, the brown little man, with his yellow 

head in the white cloud –worn like a ruffle– sits uncomfortably on a metal stool (another mock 

constructivist sculpture), his big bottom on its small red seat. The contrast between him, the 

black woman, and the very white acrobatic man, as well as between their stances, is another 

display of incongruity –another study in irreconcilable differences, or radical splitting.

Indeed, incongruity –between male and female figures, and within each figure itself, as well 

as between the organic human figure (usually of wood) and the abstract furniture construction 
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that accompanies it (emblematic of the incongruity between humanity and the inhuman modern 

world it has invented)– is Leiro’s basic point. Incongruity is perhaps most subtly evident in the 

contrast between hard and soft surfaces, harsh and smooth textures, that informs his figures. 

Caritcature is at once a way of articulating and overcoming incongruity- of acknowledging 

irreconciliable differences and laughing at them. The wit and irony of caricature are a comic 

response to human tragedy –to the fact that human beings are at odds or in conflict with 

each other (nowhere more so than in the relationship between man and woman) and with 

themselves. (In vitro fertilization suggests alienation from the human body –the human body in 

conflict with its worn natural functions). They are irremediably split and caricature is a way of 

showing the split without being depressed by it.

Caricature laughs at the grotesqueness of human existence in the very act of rendering it. 

If, as Baudelaire said, “laughter is the expression of a double, of contradictory, feeling” and 

laughter at the grotesque –at a ‘creation’ so conspicuously and completely double that it seems  

irreconcilable with itself, that is, inherently self-contradictory, and as such altogether beyond ‘the 

code of common sense’ –is the profoundest laughter, for it acknowledges the basic absurdity of 

life, then Leiro’s subtly grotesque, absurd figures are a laughter that embodies the doubleness 

or incongruity it laughs at.’ To be able to laugh at what cannot be made whole –reconciled with 

itself, and with others– is a kind of wisdom, for the wisdom is the ability to accept, with mature 

good humor, the ironies and ambiguities –contradictions and paradoxes- that plague human 

life, and are inherent to it, which means not to be destroyed by them.

In short, caricature involves a kind of reconciliation with the inevitable grotesqueness or 

absurdity of life, which becomes evident -startlingly self-evident- after one had experience a 

certain amount of life. The awareness of absurdity can only be emotionally managed by being 

turned into a kind of joke, the way Leiro docs. He explores the ironies of the relationship between 

man and woman -even his single female ‘embozadas’ imply a male presence, for their breasts 

appear as they would in an infantile male fantasy, as well as the way they appear in woman’s 

own narcissistic fantasy -because it is the difference between them, and the doubleness they 

form together, that is the major arena of contradictoriness in everyday human life.

[Kuspit, Donald Burton: from Francisco Leiro’s Wit, New York:  Marlborough Chelsea gallery, 

1998, pp. 3-5]
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Xoán Anleo
.............................................................................................................................................

Cuarto 109

Vídeo DVD | 15´08´´ | 2009
  

.............................................................................................................................................

O home, un relato sen oíntes

A representación ficticia dunha acción, dunha experiencia, adoita dispensarnos do intento de 

cumprilas nun plano real e en nós mesmos.

Jean Genet: Le balcon

Vai moi rápido porque non hai fixación nin na saída nin na chegada, só movemento, relacións, 

idas e vindas. Non hai sexo, unicamente sexualidade.

Jean-Luc Godard: entrevista realizada por Yvonne Baby, Le Monde, 25 de setembro de 1975

Un vai ao cinema de verdade para descubrir cousas novas –e iso con pleno coñecemento de causa.

Rainer Werner Fassbinder: Die Anarchie der Phantasie
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Entre dúas accións, entre dous afectos, entre dúas percepcións, entre dúas imaxes visuais, 

entre dúas imaxes sonoras, entre o sonoro e o visual: facer que se vexa o indiscernible, é 

dicir, a fronteira (six fois deux). O todo sofre unha mutación porque cesou de ser o Un-Ser 

para converterse no “e” constitutivo das cousas, o entremedio constitutivo das imaxes. O 

todo confúndese entón co que Blanchot chama forza de “dispersión do Fóra”, a vertixe do 

espazamento: ese baleiro que xa non é unha parte motora da imaxe e que traspasaría para 

continuar, senón a posta en dúbida radical da imaxe.

Gilles Deleuze: “Tres preguntas a propósito de Six fois deux”, de Jean-Luc Godard

O suxeito entre os límites da ficción e o documental, historias que dilúen lindes e as relacións 

de poder con cada un dos personaxes sometidos a diferentes ditados e instrucións. Ficcional 

e epocal, fainos cuestionar a natureza real ou ficticia, as solucións ao narrar, relatar historias 

que insisten e resaltan feitos cotiáns.

O home como individuo sometido a un relato sen oíntes, a unha revisión da sexualidade 

e o xénero nunha sociedade que lle nega outras existencias e as unifica sen límites. Un 

mesmo xesto que cambia de significado e cuestiona as categorías e aprendizaxes dos roles, 

os estereotipos de masculinidade como construción social e tamén política de como nos 

movemos nun espazo.

O individuo confróntase coa súa propia imaxe nunha busca incesante da súa propia identidade, 

unha loita que obriga a buscar no seu ámbito novas formas de autoafirmación.

A relación das persoas na sociedade estrutúrase en distintos sistemas de comunicación. Os 

obxectos conteñen atribucións encamiñadas a codificar ítems de información. Os materiais cos 

que constrúen, o deseño e a elección da funcionalidade non é inocente. Xéranse dende a súa 

xénese relacións de poder e a súa representación define o status do individuo. Cada obxecto 

ten implícito un xuízo sobre como somos, sobre os nosos desexos e como nos mostramos 

aos demais, mesmo deliberadamente podemos convertelos nunha máscara que nos permite 

permanecer ocultos detrás deles. Os obxectos cotiáns son interpretacións contemporáneas 

da identidade. O proceso de identificación do suxeito cos seus obxectos supón un ingreso no 

ámbito da conciencia.
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Construcións mentais das nosas pulsións son trasladadas aos obxectos que nos rodean. 

Convértense así en representacións da nosa propia identidade. A selección de cada un deles 

segue un proceso intrapsíquico, inconsciente, non comunicacional. Un mecanismo cheo de 

múltiples causalidades e que está contaminado polos patróns de consumo estandarizados 

pola publicidade e a sociedade capitalista, para a cal o individuo se reduce a un mero obxecto/

suxeito de consumo.

Alén disto, cada elección dun obxecto coloca a persoa nunha disxuntiva: desexar é querer, 

querer é buscar, buscar é escoller. A busca non sempre é evidente e no resultado dela non 

sempre alcanza a consumar o desexo. A busca convértese nun fin. As persoas arremuíñanse 

ante múltiples ofertas sen poder decidir. Ao longo do tempo sucédese o mesmo rito de busca, 

selección e desprezo do obxecto. Este proceso encerra unha metáfora sobre a relación do 

individuo cos seus semellantes e o desexo de busca dunha identidade propia.

O espazo en que vivimos é fundamental: a urbe, as súas construcións e o enclave xeográfico 

fanse necesarios ao suxeito como referentes do seu mundo exterior. O máis próximo sería a 

casa e todos aqueles obxectos que habitan nela. A casa é o ámbito que aglutina as coordenadas 

culturais da sociedade en que se acha inmerso o individuo. Como espazo íntimo, contén os 

obxectos propios –testemuños da memoria– aos que lles outorga valor e significación. Os 

obxectos falan da nosa historia, do pasado, cargados de evocacións sobre as lembranzas. 

Agochan significados que só nós coñecemos e que non sempre se corresponden co evidente. 

A casa define o territorio do privado fronte ao público, o interior fronte ao exterior, o illamento 

fronte á conexión. No fogar pasamos toda unha vida ou unha vida paralela á exterior, contén 

unha historia propia. É unha representación do individuo na súa busca de identidade, de 

signos de identificación, contén unha vontade de diferenciarse e un reflexo de status social 

do individuo.

Os hoteis son espazos pensados coa función exclusiva de responder ás necesidades do 

hóspede. Están deseñados sobre as premisas da funcionalidade, aínda que en ocasións se 

enmascara con outros elementos. O mobiliario escóllese como unha mercadoría carente de 

calquera elemento emocional. O espazo está configurado coa intencionalidade de lle facilitar 

ao individuo unha sorte de comodidades. O tempo é a única variable que é modificable neste 

territorio. O visitante define os límites en termos de duración e intensidade pero nada pode 

facer para trastornar o espazo que o acolle. A súa equipaxe contén os escasos obxectos con 

contido referencial que o rodean.
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O hotel é un espazo non emocional onde a persoa está totalmente desligada da significación 

dos obxectos que o rodean; un espazo exento de conflitos e confrontacións e é, dende este 

punto de vista, cando se converte nun elemento liberador. Unha atmosfera impersoal que 

alimenta un distanciamento dos afectos implícitos nos obxectos propios e o seu ámbito. 

Non entraña unha negación da realidade, sinxelamente confronta, descobre ou libera das 

correspondencias emocionais dos obxectos que definen a biografía do suxeito. O individuo 

pode despoxarse de calquera figuración da súa existencia, enfrontarse con certo afastamento 

da realidade ás súas propias visións interiores.

Niteroi mostra como o espazo público é intervido polos cidadáns no cotián dos seus percorridos 

urbanos. Niterói é unha cidade comunicada con Rio de Janeiro por barco. Este transporte 

público é utilizado por unha multitude de persoas diariamente.

Este vídeo explora a relación entre os individuos na cidade, un percorrido que os parece 

levar cara a ningunha parte. Preséntase unha cartografía da cidade. A cidade do capitalismo 

global deste século XXI converteuse nun ser autónomo que transcende máis alá do territorio 

e dos seus habitantes. As relacións que se crean entre os individuos están determinadas, 

entre outras cousas, polo deseño do espazo urbano, que, afastado das súas necesidades, se 

converte nun espazo de confrontación.

A cidade como territorio marca o espazo social onde os individuos perden a súa identidade 

propia, onde rompen fronteiras e, ao mesmo tempo, xorden outras. A cidade masificada 

como apoteose do capitalismo cognitivo pérdese como espazo de encontro, converténdose 

nun fantasma que expulsa e non acolle os seus habitantes. O individuo, así, convértese nun 

habitante sen cidade, inmerso na súa soidade.
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São Paulo, 2009. Fotografía
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Fotograma de Densidade relativa, velocidade controlada, 2009

Fotograma de Cuarto 109, 2009
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Xoán Anleo
.............................................................................................................................................

Room 109

  Vídeo DVD | 15´08´´ | 2009
  

.............................................................................................................................................

Mankind, a story without listeners

The fictional representation of an action or an experience usually excuses us from the attempt 

to accomplish it on a real plain or for ourselves.

Jean Genet: The balcony

The film moves quickly because it doesn’t dwell on departures or arrivals, only movement, 

relations, comings and goings. There’s no sex, just sexuality.

 Jean-Luc Godard: interview by Yvonne Baby, Le Monde, September 25th 1975

One actually goes to the cinema to discover new things –and with first-hand knowledge.

Rainer Werner Fassbinder: Die Anarchie der Phantasie
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Between two actions, two affections, two perceptions, two visual images, two sound effects, 

between the sound and the image; to make the imperceptible visible, that is, the border (six 

fois deux). The whole suffers a mutation because it stops being the One-Being to become the 

“and” constitutive of things and images. The whole blends with what Blanchot calls force of 

“dispersion of the Outside”, the “spacing vertigo”: that vacuum is no longer a moving part of 

the image, but a radical challenge to the image.

Gilles Deleuze: “Three questions about Six fois deux”, by Jean-Luc Godard

Operating within the limits of fiction and documentary, each actor is subjected to a set of 

instructions within a scenario, which sets out to dissolve boundaries and power relations. 

Fictional and epochal, we are led to question the nature of reality and fiction, to resolve the 

issues arising from the act of narrating, of telling stories that centre on and emphasise the 

nature of everyday life.

Man as an individual finds himself the subject of a story without listeners; he is subject to the 

surveillance of his sexuality and gender in a society that negates other ways of being, reducing 

them to a single option. A simple gesture shifts in meaning and questions the categories and 

the role-playing that we are taught; these stereotypes of masculinity are the social and political 

constructs of how we move in and occupy space.

The individual confronts his own image in an endless quest for identity and this compels him 

to constantly scan his environment for fresh signs of self-affirmation.

The relations between individuals as social beings are structured in different systems of 

communication. Everyday objects possess attributes that can codify items of information. The 

materials with which they are constructed, their design and choice of function are far from 

innocent. Their genesis gives rise to sets of power relations and their appearance defines the 

status of the individual. Possessions contain an implicit judgement as to what we are like, the 

nature of our desires and how we reveal them to others; we can even use them as a mask 

to hide behind. Everyday objects interpret contemporary identity. The process by which the 

subject is identified with his objects supposes accession to a state of consciousness.

The mental construction of our impulses is transferred to the objects that surround us. They 

become representations of our identity. The choice of each object follows an intra-psychic 
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process, sub-conscious and incommunicable. A mechanism of multiple causality, polluted 

by the models of standardized consumption, by marketing and by capitalist society, which 

reduces the individual to a mere subject/object of consumption.

The choosing of an object leads to a dilemma: to desire is to want; to want is to seek; to seek 

is to choose. The search is not always outwardly visible and the outcome does not always 

manage to consummate the original desire. The search becomes an end in itself. Unable to 

make a choice, we are overwhelmed by an infinite set of possibilities. Seeking becomes a rite 

of selection and ultimate disdain for the object. A process that encompasses a metaphor of the 

relation of the self to the other and the desire for identity.

IInhabited space is fundamental: the city, its structures and geographical enclave become 

necessities as the subject’s external points of reference. The most immediate is the home 

and all the objects it contains. The home is the place that draws together society’s cultural 

coordinates in which the individual is immersed. As the space of intimacy, it contains the 

objects that act as the testimonies of memory, on which we bestow value and significance.

Objects speak of personal history, the past; they are charged with powers of evocation. They 

embody hidden meanings, known only to us and these do not always match the outwardly 

evident. The home outlines the boundaries between public and private, interior and exterior, 

isolation and connection. We have a home-life with its own history, a parallel life to the one 

played out in the outside world. It is a representation of a subject in search of identity, of signs 

of identification; it encapsulates the impulse for differentiation and reflects social status.

Hotels are spaces conceived for the sole purpose of responding to the needs of the guests. 

Their design proceeds from a premise of function, although sometimes this is masked by other 

elements. The furnishings are chosen as merchandise devoid of any emotional element. The 

space is configured with the aim of providing the client with a convenient selection of facilities. 

Time is the only variable in such a setting. The hotel guest defines the experience in terms of 

duration and intensity, but nothing disrupts the space through which he passes. His luggage 

contains the only few objects with any referential attachments.

The hotel is an unemotional space in which the visitor remains disconnected from the 

signification of the objects that surround him; a space devoid of conflict and confrontation 

and, from this point of view, a stay in a hotel might become a liberating factor. It offers an 

impersonal atmosphere, which nourishes a feeling of removal from the affective ties implicit 

in possessions and their setting. This does not involve a negation of reality, it simply liberates 
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through confronting – and so revealing – the emotional exchange with the objects that map the 

subject’s biography. He can shrug off the configuration of his usual existence, undergo a kind 

of removal from reality and engage with his own inner vision.

Niteroi shows how citizens intervene in public space on their daily journeys. Niterói is a city 

connected to Rio de Janeiro by boat. A large number of people use this means of public 

transportation on a daily basis. 

This video explores the relations between individuals in the city, a path that seems to lead to 

nowhere. It is like a map of the city. In the XXI century the global capitalist city became an 

independent being that goes beyond land and population. Relations are determined, among 

other things, by the design of urban areas, which far from real needs, becomes an area for 

confrontation. 

The city as a territory marks the social area where individuals lose their self-identity, where they 

cross borders to create new ones at the same time. The overcrowded city is an apotheosis 

of the cognitive capitalism that loses its meaning as a meeting area, becoming a ghost that 

expels its inhabitants instead of welcoming them. The individual becomes an inhabitant without 

a city, deep in solitude.
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Pamen Pereira
............................................................................................................

Gabinete de traballo: A mesa do gabinete
  

Mesa, unto e alfombra  |  97 x 110  x 70 cm  | 1998 

............................................................................................................

Gabinete de traballo: A mesa do gabinete

A mesa deste Gabinete de traballo xorde como a primeira peza do gabinete. Como adoito facer 

en moitas ocasións, os períodos de traballo sobre un tema ocúpanme unha boa tempada, na 

que tanto conscientemente coma inconscientemente vou atopando as cousas que vou agrupar 

con ese título, e case a xeito dos koan zen vou afondando dun xeito intuitivo e un tanto irracional, 

ás veces dous ou tres anos ou quizais máis, ás veces hai ideas, intencións ou desexos que 

tardan tantos anos en cocerse e en atopar a súa forma que me acompañan durante media 

vida. Así que, como no caso de Auga quente para o té, Non hai beira, Un só sabor ou, máis 

recentemente, O mundo enteiro é medicina, Gabinete de traballo: o encontro coa sombra é 

un dos bloques de traballo que comeza coa mesa do gabinete na primavera do ano 1998, uns 

meses despois do meu regreso dunha longa estadía no Xapón coa bolsa de Unión Fenosa, e 

o ano en que naceu o meu fillo León, e que me leva ata 2001, onde o conxunto de pezas en 

relación con isto se expón no Centro Galego de Arte Contemporánea (CGAC). 

 A peza é producida ou patrocinada polo Museo de Pontevedra con motivo da Bienal dese 

mesmo ano 1998, comisariada por Miguel Von Hafe e Alberto González Alegre. Durante este 

período, van xurdindo as imaxes e as necesidades dese espazo de traballo íntimo, persoal 
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e reducido ao que se refire o “gabinete”, que non é outro que o da propia vida, o atávico 

e o máis esencial. Amasar alimento, e con el modelar a paisaxe, supoño que ten que ver 

coa experiencia física e emocional da transubstanciación vivida durante o aleitado do fillo: 

paralelamente á lactación foise construíndo a peza. Foise modelando ese “Himalaya para un 

neno”, como lle chamou Alberto González Alegre.

Todas esas experiencias conflúen nese momento, e concédolles profunda reverencia á 

observación, ao gozo e á entrega que debe acompañar cada acto, ao ritmo, ao tempo, ao 

ritual de como chegar a descubrir as cousas. E é no misterioso espazo de creación-gabinete 

onde se establece o diálogo.

O Gabinete de traballo é unha metáfora dese espazo imaxinario dedicado á reflexión de cada 

experiencia vivida con intensidade, o lugar onde respiralas, onde peneiralas e destilalas tanto 

que na intimidade do gabinete xurdían todas as sombras proxectadas dende a nosa propia 

luz, todos os medos son sombras, todos os monstros son as aterradoras sombras do que 

aínda non puidemos traer á conciencia e ese era un dos traballos desempeñados no interior 

do gabinete: desenmascarar as sombras conforme se van achegando a ese espazo e a luz 

da conciencia as disolve.

E así xurdiu a mesa, a chaqueta de traballo, a réplica das xigantescas portas de San Martiño 

Pinario, que elixín para protexer este espazo imaxinario. As botas da viaxe cos templos 

modelados sobre elas ou a viaxe ao “castelo da besta”.

No catálogo da XXV Bienal de Pontevedra, onde se expón esta peza por primeira vez, o 

comisario Alberto González Alegre fala de “víscera do ar”:

“Metáfora e literalidade desa víscera do ar é o que fai Pamen Pereira no seu Gabinete de 

traballo, peza que foi realizada especificamente para esta a Bienal de Pontevedra e en 

que, sobre unha mesa de madeira xa feita, ela modelou como unha deusa, debruzada, 

toda unha cordilleira de montañas; e modelouna con unto, a graxa do ventre dos animais. 

Talvez isto non debería ser dito e quedar como segredo posible, pero cabe interpretar 

esta última obra súa dende a perspectiva do feito de estala facendo no tempo exacto do 

nacemento e nos primeiros días do seu único fillo: ventre, modelado, interior, pequena 

inmensidade, Himalaya para un neno”

(González Alegre, Alberto: extracto do catálogo da XXV Bienal de Pontevedra, 1998)
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Otras naturalezas foi outra exposición onde participou esta peza na Sala Verónicas. Isabel 

Tejeda, directora da exposición, reflexiona sobre o Gabinete de traballo no texto que escribe 

no catálogo:

[...] Trátase dun espazo de meditación e de reencontro que conecta, a través dunha 

narración oculta, a idea do sagrado co noso contexto máis cotián e coa natureza. Pereira 

creou un espazo para realizar unha viaxe sen barreiras que conduce dende o orgánico 

–a comida– ao máis elevado, a transcendencia. A mesa, que nos achega cada día a 

enerxía do alimento, aquí serve de apoio para unha cadea montañosa de graxa, unha 

materia enerxética que á súa vez nos trae á mente ao artista chamán por excelencia, 

Beuys, e ao unto da súa terra galega. [...]

Paisaxe como reflexo interior, da disolución de fronteiras entre o natural e o humano. 

Porque todo está ligado de xeito fluído –o alimento, o sexo, o traballo, o noso contexto– 

por unha indivisible cadea de enerxía. Imaxes que xorden dende o terreo da intuición, 

dun pensamento que vai e vén libremente. Encontradas nun camiño sen dúbida máis 

directo para abordar as cuestións do espírito.

    (Tejeda, Isabel: texto traducido do catálogo Otras naturalezas. Sala Verónicas, 2001)

Seleccionei tamén algúns fragmentos que escribiu Juan Bautista Peiró no catálogo con motivo 

da exposición no CGAC que ilustran ben este capítulo do Gabinete de traballo:

[...] O título da mostra Gabinete de traballo: o encontro coa sombra suxire eses dous 

ámbitos en perpetua relación dialéctica, a actividade profesional e a dimensión persoal. En 

todos os casos, pero dun modo especial no do artista, o desempeño da profesión forma 

parte substancial da vida. No caso de Pamen Pereira, a intersección deses dous planos 

desenvólvese cunha intensidade crecente, cunha permeabilidade que fai difícil deslindar 

onde comeza un e onde remata o outro. Intersección ampliada ata a identificación arte-

-vida que explica –ou se explica–, polo menos parcialmente, a presenza constante do 

proceso do decurso temporal. A interacción entre as súas obras, a artista e o público é 

sempre dinámica. A iso contribúe a liberdade na utilización dos materiais, na elección dos 

obxectos. Tanto uns coma os outros teñen unha presenza orgánica, viva, irradian unha 

enerxía perceptible que atrae o espectador e reclama con insistencia a súa participación.
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[…] A arte, como a vida, é inimiga da pureza. A pureza non existe salvo como ideal 

–pureza como sinónimo de perfección–, pero a aproximación a este ideal só pode 

realizarse efectivamente mediante a transformación –contaminación no mellor sentido 

da palabra– constante e continua.

Paradoxo. Fluír constante do mesmo e o distinto, do único e o diverso que nos introduce 

nun ámbito paradoxal, onde a lóxica e a razón palidecen ante o protagonismo da poética 

e a intuición. O protagonismo da intuición –algo absolutamente fundamental na doutrina 

zen– choca coa lóxica e a racionalidade tradicionalmente asociadas á nosa civilización 

occidental. Este enfoque intuitivo esgrimiuse secularmente para definir a creatividade 

inherente ao feito artístico.  A posición de Pamen Pereira, dunha irreprochable lóxica 

interna, aproxímase a esta primeira vía de actuación, na que o contraste simultáneo do 

disímil, do distante, do contraditorio, do oposto, defínese como modelo paradoxal [...].

[...] Fronte ao fantástico, ao exótico, ao sublime, ao ideal, xorde outra vertente creativa 

que arranca do normal, do humilde, do cotián. De feito, non deixa de ser impresionante 

comprobar como precisamente furgando nesa mesma realidade –diversa ata a contradi-

ción– se pode esconder a beleza máis absoluta e conmovedora... O Gabinete de traballo 

remítenos a un ámbito privado, doméstico, persoal, que intensifica a propia capacidade 

para a reflexión metafísica.  Un espazo íntimo, onde o humilde alenta unha dimensión a 

outra transcendente, espiritual.

[...] O devir como estado natural de todo, o cambio de estado, o movemento, a fugaci-

dade, deslizan o seu traballo cara a un perpetuo cuestionamento e unha esixente inter-

pretación sobre a natureza última e íntima das cousas.... O wabi-sabi é un paradigma 

estético xaponés baseado na natureza que procura harmonizar arte e vida. No contexto 

wabi-sabi, como na nosa cultura occidental, natureza significa varias cousas. En primei-

ro lugar, refírese á dimensión da realidade física non tocada pola man do home: cousas 

no seu estado orixinal, puro (cousas da terra, plantas, animais, as forzas do vento, a 

chuvia, o lume...). Pero, en segundo lugar, tamén abrangue a mente humana e todos os 

seus pensamentos e as reaccións artificiais. Relación entre natureza e individuo sobre a 

que transcorre, na punta dos pés pero con firmeza, Pamen Pereira.

De feito, as súas pezas suxiren un proceso de elaboración ou xeración natural. Moitas 

veces están feitas de materiais que son visiblemente vulnerables aos efectos do tempo e 

do trato humano. Esta natureza orgánica –case viva– das súas obras fainas extremada-



A obra elixida                                                                     Museo Interactivo da Historia de Lugo, MIHL

95

mente sutís e ocasionalmente están a punto de desmaterializarse. Pero, a pesar da súa 

fraxilidade, conservan un carácter forte e un equilibrio emocionalmente sólido.                                                                                    

Por exemplo: a utilización recorrente da graxa conxuga unha serie de referencias de 

moi diversa índole. Dende a cita máis ou menos explícita a Joseph Beuys (cita que intúo 

máis próxima á homenaxe –unha das súas acepcións–, cara a unha das figuras capitais 

da arte da segunda metade do século XX, que como referencia explícita a algunha das 

súas obras emblemáticas). Pasando pola súa ambivalencia como material dúctil, malea-

ble, dunha gran plasticidade e como alimento, como materia orgánica viva, en estado de 

transformación. Sen esquecer que esa graxa é unto, un dos ingredientes específicos da 

gastronomía galega, da sopa como nutrición básica. O unto obtense da matanza do por-

co –acto de supervivencia e profunda dimensión ritual– e consérvase e consómese ao 

longo do ano. Natureza colectiva e identidade individual que conflúen na obra de arte.

Proceso. Os obxectos son indiferentes ao bo gusto convencional. Pamen foxe preme-

ditadamente das técnicas e os materiais artísticos ao uso así como ao de calquera re-

matado impecable, do rigor excesivo da precisión mecánica. Pola contra, as súas pezas 

teñen un aspecto modesto, pretendidamente normal, sen carecer por iso dunha notable 

presenza, un innegable atractivo.  Non son obras improvisadas, azarosas, precipitadas, 

tampouco pechadas nin definitivas. O tempo feito proceso é un factor activo, inherente 

ao sistema de traballo, á actitude ética e estética da autora [...].

(Peiró, Juan Bautista: Texto traducido do catálogo Gabinete de traballo: O encontro coa 

sombra, editado con motivo da exposición de Pamen Pereira no CGAC en 2001)

Seleccionei estes fragmentos que me pareceron significativos para comprender un pouco mellor 

o contexto no que xorde e se arroupa a obra elixida para esta exposición, A Obra Elixida.

As palabras tan cariñosas e perspicaces de Juan Bautista Peiró reflicten unha comprensión 

do traballo nada superficial, el viu crecer de preto algúns destes procesos vitais dos que fala 

no texto e sempre me sinto moi agradecida cando alguén é capaz de conectar cos traballos 

que fago, sorpréndome cando sucede e penso que, aínda que fose só por esa persoa á que 

dalgún xeito a contemplación activa da obra lle achegou algo, xa mereceu a pena facelo.

Respecto a esta mesa do Gabinete de traballo, só me queda engadir unha cousa máis, o unto 

que necesitei para facela procede da casa de Xacobe, na aldea de Santa Cruz, en Parga, 
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Lugo; é o lugar da miña familia materna, a miña nai e os meus avós maternos proceden de 

alí, e onde eu pasei unha grande parte da miña infancia. Só alguén que coñece o medio rural 

en Galicia pode saber de que estou a falar. De alí proceden os primeiros recordos que aínda 

non pasaron á consciencia, os máis importantes, os que non son capaz de recordar. A miña 

tía Mercedes, irmá da miña avoa; o seu fillo, Antonio Rodríguez (Toñito); Esther, a súa muller, 

e os seus fillos Marcos, Jorge e David foron os que me proporcionaron o unto suficiente para 

modelar o Himalaya e, aínda que xa pasaron case 14 anos, quero aproveitar a ocasión para 

darlles as grazas de novo, xa que no seu momento non quedou reflectido este xesto tanto 

como me gustaría.

Riba-Roja de Turia, agosto de 2012
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Gabinete de traballo: A mesa do gabinete



Pamen Pereira traballando na súa obra Gabinete de traballo: A mesa do gabinete, 1998

Colección Xunta de Galicia, Centro Galego de Arte Contemporánea (CGAC), Santiago de Compostela



Pamen Pereira
............................................................................................................

Workshop: workshop table
  

Table, lard and carpet  |  97 x 110  x 70 cm  | 1998 

............................................................................................................

The workshop table

The table in Workshop is the first piece of this workshop. Usually, my work on a matter takes 

up quite some time. During this time, both aware and unaware, I come across things that I then 

bring together under a title, and almost as koan zen do, I go into the subject in depth, sometimes 

for two or three years, sometimes even more; some ideas, intentions or desires take so long in 

taking shape that travel with me half a lifetime. So, as in Hot water for tea, There is no shore, 

A single flavour or most recently, The whole world is medicine, Workshop, meeting with the 

shadow is a work collection that begins with the workshop table in the spring of 1998, a few 

months after returning from a long stay in Japan with a grant from Unión Fenosa, the year my 

son León was born, and goes on until 2001, when the Centro Galego de Arte Contemporánea 

(CGAC) puts together an exhibition with this collection.

The Museo de Pontevedra produces and sponsors this piece for the 1998 biennial, with Miguel 

Von Hafe and Alberto González Alegre as curators. During this time, images and needs come 

up for this intimate, personal and limited space that is the “workshop”, which is the space of life 

itself, the most essential one. Kneading food and modelling the landscape with it I guess it has 

something to do with the emotional and physical experience of the transubstantiation suffered 

while breastfeeding a child. This piece, a “Himalaya for a child”, as Alberto González Alegre 
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named it, was coming to life in parallel to breastfeeding. 

All these experiences come together at this point and I pay profound respect to the observation, 

joy and devotion that must go with every act, to the rhythm, time and ritual of discovering 

things. The dialogue is established within the mysterious space of creation-workshop.

The Workshop is a metaphor of that imaginary space devoted to ponder over the intensity of 

life experiences, the place to breath, screen and filter those experiences. Thus, in the intimacy 

of the workshop the shadows casted by our own light would come out; every fear is a shadow, 

the terrifying shadows of what we could not yet bring to consciousness are monsters. This 

is the kind of work that took place inside the workshop: unmasking the shadows as they 

approach this space, where the light of consciousness dissolves them. 

And the table, the work jacket, the replica of San Martiño Pinario massive doors, chosen to 

protect this imaginary space, came up like this. So did the travel boots with modelled temples 

or the trip to the “beast’s castle”.

The 25th Pontevedra Biennial exhibited this piece for the first time. In the biennial catalogue the 

co-curator Alberto González Alegre speaks of “air viscera”:

Pamen Pereira depicts this air viscera both metaphoric and literally in her Workshop, a 

piece specifically created for this Biennial. Over an already existent wooden table she 

modelled, like a goddess, a mountain range; she used lard, fat from the abdomen of 

animals, to model it. Maybe this should had been left unsaid and remain a secret, but we 

can interpret the piece from this perspective: the fact that she created it at the exact same 

time of the birth and first few days of life of her only child: womb, modelling, interior, small 

immensity, Himalaya for a child.

(González Alegre, Alberto: translation of the 25th Pontevedra Art Biennial catalogue, 1998)

This piece also participated in the exhibition Other Natures, which took place in Sala Verónicas. 

Isabel Tejeda, curator, reflects on Workshop in the catalogue:

[...] It is a space for meditation and reunion that connects, through concealed narrative, 

the idea of holiness in our everyday context and in nature. Pereira imagined a space fit 
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for embarking on a journey without barriers that leads us from the organic –food– to the 

most elevated, significant object, the table, which brings us our daily dose of energy in the 

shape of food and here it is the base of a mountain range made of lard, an energy-giving 

matter that brings to mind the quintessential shaman, Beuys, and his Galician lard [...].

It is a landscape of the interior, the dissolving of the borders between nature and man. 

Because everything is effortlessly linked –food, sex, work, and our context– by an 

unbreakable energy chain. Images born in the realm of intuition, a though that goes back 

and forth. Images undoubtedly found in the direct path to the matters of the spirit.

(Tejeda, Isabel: translation from catalogue Other natures. Sala Verónicas, 2001)

I have also chosen some paragraphs written by Juan Bautista Peiró in the catalogue of the 

CGAC exhibition that illustrate this chapter of Workshop:

[...] The title of the exhibition, Workshop, an encounter with the shadow, brings to mind 

the perpetually intertwined fields: professional activity and personal dimension. Almost 

always, and especially for artists, work is a substantial part of life. For Pamen Pereira the 

intersection of the two develops a growing intensity, a permeability that makes it difficult 

to determine where one begins and the other ends. An intersection magnified until the 

complete identification of art and life, partially explained by the constant presence of 

the passing of time. The interaction among pieces, artist and public is always dynamic. 

This is achieved through the free use and election of materials and objects. Both have 

an organic, lifelike presence and radiate a noticeable energy that attracts and insistently 

claims the audience participation.

[...] Art, same as life, is an enemy of purity. Purity only exists as an ideal –purity as 

perfection– but the approximation to this ideal can only be effectively achieved through 

constant and continuous transformation –contamination in the best sense of the term–.

Paradox. Continuous flow of the similar and the different, the unique and the diverse that 

takes us to a paradoxical sphere where logic and reason pale in comparison to poesy 

and intuition. The prominence of intuition –a core element of Zen beliefs– clashes with the 

logical and rational thought traditionally associated with western civilisation. The intuitive 

approach has been argued over the centuries to explain the creativity intrinsic to the 

artistic process. Pamen Pereira stance has an irreproachable internal logic and tends to 
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the first approach, in which the simultaneous contrast between the different, the distant 

and the contradictory defines itself as a paradoxical model [...].

[...] Opposing the fantastic, the exotic, the sublime and the ideal we find another creative 

approach, which starts from the premises of the usual, the plain, and the everyday things. 

It is impressive how digging into the same reality –diverse to the point of contradiction– one 

can find the most absolute and moving beauty… The workshop takes us to a private, 

personal, domestic environment where one’s ability for metaphysic meditation is magnified. 

In this intimate space the ordinary scales to a more spiritual and transcendent dimension.

[...] Passage as a natural state; change, movement and fleetingness take her work 

towards a perpetual questioning and a demanding inquiry about the intimate nature of 

things… Wabi-sabi represents a comprehensive Japanese aesthetic centred on nature, 

which strives for harmony in art and life. In this context, like in western culture, the word 

“nature” has different meanings. First of all, it is the phenomena of the physical world, 

as opposed to human creation: things in its original state, including plants, animals, the 

landscape and the forces of wind, rain or fire. Second of all, the term also comprises the 

human mind with all its thoughts and artificial reactions. Pamen Pereira treads carefully 

but firmly on the relations between nature and the individual subject.

In fact, her pieces suggest a natural process of development. Many times, they are made 

of materials vulnerable to the passing of time and human usage. The organic, living 

nature of her pieces makes them extremely subtle, and occasionally they come close to 

disintegration. However, in spite of their fragility, they have a strong nature and a solid 

emotional balance.

For instance, the recurring use of lard evokes a series of diverse references. To start with, 

the more or less explicit quote of Joseph Beuys (which I suppose intends to be a tribute 

to one of the most significant artist of the second half of the XX century, as opposed to 

a explicit reference to his works). Secondly, lard as a multipurpose matter, serving as a 

ductile, malleable material, and lard as food, an organic, living matter in a constant state 

of transformation. Not to mention the importance of lard in Galician cuisine, being one of 

its key ingredients. Lard is obtained through the slaughter of pigs –an act of survival with 

a profound ritual dimension– and it is preserved to last the rest of the year. Collective 

nature and individual identity converge in the work of art.

Process. Objects are indifferent to conventional good taste. Pamen deliberately flees 
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from customary techniques and materials. She also avoids flawless finishes and the 

excessive thoroughness of mechanical precision. On the contrary, her works seem 

modest, intentionally plain, but they do not lack presence and an undeniable appeal. 

Her works are not improvised or hasty, neither closed nor final. Time made process is an 

active factor of the work system and the ethical an aesthetic attitude of the artist […]

        (Peiró, Juan Bautista: translation from the catalogue Workshop, an encounter with  the       

        shadow, published for exhibition in the CGAC,  2001)

I chose this extract to illustrate the context and origin of the piece selected for this exhibition, 

The Chosen Work. 

Juan Bautista Peiró’s warm and perceptive words show a deep understanding of my work.  He 

watched up close the development of some of the vital processes he speaks of above and I 

always am very grateful to those capable of connecting with my work. I am surprised when 

that happens and I think that, just for this person to whom the act of contemplation of my work 

provided with something, it was worth creating it. 

About the Workshop table, just one more thing to say: the lard I used comes from Xacobe’s 

home, in the village of Santa Cruz, in Parga, Lugo; it is my mother and grandparents’ birthplace 

and I spent most of my childhood there. Only those who know Galicia’s rural environment will 

understand what I am talking about. It is the setting of my first memories, the unconscious and 

most important ones, those I cannot remember. My aunt Mercedes, who was my grandmother’s 

sister; her son Antonio Rodríguez (Toñito); his wife Esther, and their sons Marcos, Jorge and 

David gave me enough lard to model the Himalaya and now, 14 years later, I want to thank 

them again, because at that time I did not thank them as much as I would have liked. 

Riba-Roja de Turia, August 2012
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Jesús Otero-Yglesias
.......................................................................................................................................

Caos, mercado  e voracidade
	 	

Acuario, pirañas, obxectos, mobles, año  | 250 x 145 x 40 cm  |  2012

.......................................................................................................................................

Nomear, idear e transitar

Dar un título

A obra “elixida” foi pensada orixinalmente para unha exposición individual na Fundación 

Eugenio Granell de Santiago de Compostela, no ano 2007. Naquel momento, tituleina 

Desprazamentos e condensacións. Non se pode dicir que fose un bo nome, en realidade 

era unha descrición, a descrición do resultado provisional dunha investigación que iniciara 

por entón sobre os medios de “transportar” unha lembranza ou unha imaxe que servise 

para rememorar. As imaxes que adherira ás paredes da vitrina eran, na súa maior parte, 

fragmentos dos obxectos que agrupara en dúas mesas no espazo previo a onde estaba 

esta peza. Así que, efectivamente, se deran certos “desprazamentos”; pero algunhas destas 

imaxes non eran meros fragmentos senón unha superposición, ou o encontro de dúas ou máis 

partes, dos mencionados obxectos, así que se podían considerar como a “condensación” dun 

proceso de asociación. En realidade, ademais da descrición dun proceso, este dobre título 

facía referencia a certas descricións de Sigmund Freud sobre como actúan os soños sobre 
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a consciencia, un proceso complexo no que Freud diferenciou tamén dous procesos, un de 

“desprazamento” e outro de “condensación” das imaxes oníricas.

O paso do tempo dende a exposición para a que se fixo esta peza e o distanciamento da 

investigación que me levou a ela trouxeron consigo unha crecente estrañeza cara ao nome 

da obra, que resultaba aínda máis inadecuado na súa nova situación de neutralidade. Seguir 

utilizando dúas palabras e unha conxunción non levou a un resultado mellor: Xuntos e 

desprazados ou Xuntos e migrados foron outros dous nomes provisionais para a obra, pero 

non representaban o que realmente había nela.

John Cage, nunha fermosa declaración, dixo que o mundo estaba cheo e, polo tanto, podía 

suceder calquera cousa. Xunto á posibilidade de que calquera cousa aconteza coas cousas do 

mundo, existe tamén a percepción de que cando as cousas se xuntan han de seguir algunha lei 

para que esa reunión se manteña, leis que poden non ser visibles ou comprensibles e por iso 

as consideramos azarosas, aínda que non o sexan en realidade. Foise facendo evidente que 

as imaxes agrupadas na vitrina coexistían nun mesmo espazo sen rangos visuais especiais 

para ningunha delas, salvo algunha diferenza de tamaño. Ningunha imaxe se podía considerar 

central ou do punto de vista narrativo clave nese escenario, mesmo a uniformidade de cor 

–ou falta de cor, en realidade– contribuía á sensación de equidade e equilibrio. Non hai un 

centro, non hai unha dirección, estas imaxes rodean un espazo baleiro e cada unha mantén a 

súa propia entidade, obedecen a unha lei de discreción e non interferencia, a certa igualdade. 

Como non acabar caendo na conta de que esta comunidade de imaxes aparentaba ser o 

que realmente era, unha república, unha república de cousas, unha das infindas pequenas 

repúblicas independentes que poden compoñer o mundo? Con esa convicción chegou o 

nome definitivo –sinxelo e fundente– para a obra, República.

Aproximándose ao caos

Un dos aspectos máis atraentes do proxecto A Obra Elixida era a posibilidade de experimentar 

coa obra e as súas consecuencias. Nun principio, tiven a tentación de rescatar algunha das 

ideas que se acumulaban nos cadernos de notas e que non chegaran a realizarse a falta 

dunha boa ocasión. Inicialmente pensei en retomar unha acción coa que especulaba dende 

había tempo: converter o meu propio automóbil nun espazo de exhibición. O que atopaba 

interesante, ademais do dinamismo e as posibilidades performativas que isto ofrecía, era 
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a posibilidade de utilizar o automóbil como un colector baleiro cunha ampla superficie 

transparente e distintas formas de observar o interior e o exterior, por medio dos espellos, as 

distintas inclinacións e posicións dos vidros das súas ventás, o compartimento do seu espazo 

interior...

No interior do automóbil, habería unha serie de imaxes reproducidas en branco e negro e 

cor sobre vinilo que se adherirían aos vidros das portas, ao cadro de instrumentos e ao 

retrovisor do coche. No interior, sobre os asentos, o volante, etc., tamén se distribuirían algúns 

obxectos. Tanto as imaxes coma os obxectos formarían un catálogo representativo da obra e 

os proxectos realizados estas dúas últimas décadas. Así que o automóbil transportaría unha 

pequena retrospectiva e implicitamente tamén a súa calidade de itinerante.

Finalmente, unha serie de conxecturas e dúbidas leváronme por outros rumbos. Curiosamente, 

a obra que elixín á fin mantiña a idea de “comunidade de imaxes” que estaba presente 

no automóbil-exhibidor. Así que estaba claro que na miña elección era máis importante a 

reunión, a colección ou o agrupamento cá obra enteira e dunha peza, a obra-monolito clásica. 

Tamén se mantivo o interese pola transparencia, pola heteroxeneidade e por unha poética 

fundada no material e o cotián. República –unha obra do ano 2007, que orixinalmente se 

chamara Desprazamentos e condensacións– tiña todo iso e podíase entender, tamén, como 

un vehículo que permitía transportar imaxes...

Cando xa me decidira por esta obra, fíxose evidente que o meu traballo de selección finalizara 

pero non necesariamente o que eu podía facer coa peza. A posibilidade de actualizala, de 

revisala, reinterpretala, foi tomando forma. Reinterpretar a obra sobre si mesma non parecía 

unha boa idea, resultaba máis interesante facer unha obra nova, algo que dialogase co que xa 

existía. As liñas de traballo fóronse aclarando: deberíase manter a transparencia e o carácter 

de colector, debería ser un obxecto máis pequeno e tería que parecer máis cotián ou neutral 

e non unha “obra de arte”.

O punto de partida, como acontece moitas outras veces, xurdiu no medio do cotián. No 

comedor da miña casa hai un pequeno acuario con peixes tropicais e é frecuente que me 

entreteña observando o que acontece no seu interior, axúdame a relaxarme e a reflexionar. 

Un día caín na conta de que o sifón que abastece de osíxeno o acuario pon en movemento 

calquera obxecto que se poña sobre a superficie da auga, así que coidadosamente coloquei 

na auga tres “estrelas de neve” de plástico. Movéronse con grande rapidez pola superficie do 

acuario chocando entre si varias veces, enguedelláronse, liberáronse, algunha atascouse para 
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máis tarde volverse mover e así sucesivamente, nunha secuencia de movementos caótica e 

atractiva. Entón, vin claro que o obxecto que necesitaba para facer unha versión de República 

era un acuario, pois tiña a calidade da transparencia requirida, era tamén un colector e as súas 

propias condicións de funcionamento permitíanme introducir un aspecto novo –que remitía de 

novo ao automóbil–, o dinamismo, o movemento. Por outra parte, o acuario era un obxecto 

cotián case anódino que ofrecía a posibilidade de utilizar outros obxectos no seu interior que 

se verían distorsionados polas calidades ópticas da auga. E, finalmente, estaba a posibilidade 

de facer “habitable” a peza con peixes, facer, nunha palabra, que a peza estivese viva e activa 

en todo momento. Estas características marcaban as distancias con República, unha obra 

baseada unicamente en imaxes bidimensionais, onde a nitidez resultaba fundamental e que, 

intencionalmente, se buscara que resultase estraña, diferente a calquera outro obxecto.

Ser sensible ao ámbito é unha das mellores calidades posibles nunha obra de arte (ou 

antiarte), quizais por iso se me fixo evidente tamén que a nova obra inspirada en República 

non debería ser tan neutral e calma coma aquela e que se podería tomar a ferocidade do león 

da Cidade Prohibida chinesa –que aparece nun dos laterais da vitrina– como un vehículo para 

a crítica, como un medio para falar do noso tempo e do que estaba a acontecer, dos graves 

acontecementos que estaban a provocar dor e fracaso na conciencia colectiva. Utilizar a auga 

como espello do mundo e cubrir o fondo e a superficie do acuario con obxectos alegóricos, 

mentres o espazo intermedio o ocuparían uns cantos peixes que, necesariamente, tampouco 

poderían ser doces e encantadores animaliños, terían que “contar” algo tamén, terían de ser 

emisarios dalgunha mensaxe.

O noso tempo é, ou parece ser, “o tempo dos asasinos”, parafraseando o título dunha obra de 

Henry Miller dos anos 50. Os “asasinatos” deixaron de ser cruentos, polo menos directamente, 

agora son máis sutís: elimínanse oportunidades, desequilíbranse os niveis e dánase 

a conformidade, destrúense o consenso e as conquistas sociais de décadas de loita. Os 

asasinos dos nosos días non son seres ordinarios, son pensadores, intelectuais, profesores 

universitarios, premios Nobel.  Propagandistas desa nova “lei da selva” que é o neoliberalismo 

e misioneiros do misticismo do mercado como equilibrador universal. Unha analoxía doada, 

e bastante utilizada na prensa escrita, é a de comparar a estes teóricos, pola crueldade 

implícita das súas ideas e os efectos nefastos producidos pola súa aplicación práctica, con 

depredadores, alimarias, quenllas ou pirañas. O interesante dunha piraña neste contexto é 

que é un animal que procede de países cálidos, de países tropicais, que curiosamente teñen 

a dobre función de rememorar o paraíso terreal pola súa beleza e ser veciños dalgún dos 
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chamados paraísos fiscais.  A piraña é veciña de non poucos destes lugares claves para as 

estratexias neoliberais, que son un símbolo do desequilibrio e a distopía social e económica 

dos países desenvolvidos. A piraña é alegórica dunha situación insufrible e sen aparente 

solución: somos devorados a anaquiños e quedaremos soportados polos ósos da mera 

subsistencia a pouco que nos descoidemos.

Todo comezou coas especulacións teóricas de intelectuais, xa do século XIX, como Joseph 

Schumpeter, afianzadas máis tarde polo austríaco Friedrich von Hayek, ao que lle concederon 

o premio Nobel, e levados á práctica como doutrinas económicas neoliberais –especialmente 

no Chile do xeneral Pinochet– por outro Nobel de economía, Milton Friedman. Houbo outros 

teóricos do neoliberalismo: Ludwig von Mises, Murray Rothbard, Robert Nozick, Robert 

Lucas, James M. Buchanan, etc. que elaboraron conceptos que atoparon un amplo respaldo 

tanto no mundo académico coma nas altas finanzas e na política de estado, con nefastas 

consecuencias para a poboación dunha grande cantidade de países, por non asegurar que 

a inmensa maioría da poboación mundial se viu prexudicada polas consecuencias prácticas 

dos enunciados destes teóricos.

No acuario que forma parte desta instalación, hai varias pirañas, todas bautizadas co nome de 

pila dalgúns destes “pensadores do caos”: Milton F., Joseph S., Friedrich H., Murray R., etc. 

O traballo que fan estes animaliños no acuario é parecido ao daqueles, sobrevivir na corrente 

comendo todo canto sexa comestible, e canto máis “vermello” mellor.  Os obxectos que hai no 

acuario contribúen a sustentar estas alegorías, por iso hai un grande óso de xamón –símbolo 

do benestar e o progreso da economía doméstica–, devorado ata os miolos e custodiado 

polas pequenas alimarias. Neste hábitat, as pirañas nadan por un fondo mariño cheo de 

moedas que parecen ofrendas para a concesión de desexos, entre palmeiras de paraísos xa 

pelados polos desastres ou a sobreexplotación financeira, chinerías que nos lembran onde 

están agora a “fábrica” e os novos modelos de explotación, limusinas que parecen copular 

como símbolo dos desexos exacerbados de poder e realización. Na superficie da auga, a 

simulación dun firmamento de moedas, algunhas “estrelas de neve” danzando ao redor dun 

absurdo planeta en forma de balón de fútbol ao que se lle deu a volta e se recoseu, ao que se 

lle gramparon algunhas estrelas douradas.  E, entre este firmamento simulado e o fondo de 

naufraxios e moedas, nadan inquedas as pirañas, que buscan alimento, carnada.  Que mellor 

que darlles de comer aquilo que xa antes que o reloxo dos séculos se puxese en marcha 

simbolizaba o pobo, a súa entrega e a súa bondade? O cordeiro, o año do sacrificio. Este 

animal e as súas características correspóndense, ademais, coa imaxe que algúns daqueles 
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pensadores e fundadores do neoliberalismo entendían como propia do pobo, a mansedume 

para ser liderados por outros máis capaces ou máis altivos. Alén disto, o cordeiro –ou 

año– en Galicia é un animal tradicionalmente destinado ao manxar das festas, das grandes 

celebracións. Sacrificar o cordeiro era tanto como cumprir un rito, pechar un ciclo dentro do 

tempo circular do mundo.

Aquí ponse unha situación ritual en xogo, ao lado do acuario coas pirañas disponse unha mesa 

de carniceiro cun año enteiro esfolado e torado, para ir dándolles de comer pouco a pouco 

ás alimarias, para calmar a súa ira, coma se se quixese calmar os “mercados” financeiros, 

insaciables por natureza. O año de deus, o año das festas, o pobo-cordeiro será devorado 

polas alimarias e só quedarán os ósos –os do año e os do xamón– para cociñar algunha sopa 

do futuro.

Caos, mercado e voracidade é o título desta nova creación, a terxiversación da célebre obra 

de Henry Matisse, de 1904: Luxo, calma e voluptuosidade. O título fala dunha nova situación, 

do reverso daquel estado de benestar do que chegamos a gozar. A sensación sutil do luxoso 

foi substituída pola percepción clara do caos, a presenza abusiva do mercado e as súas 

xustificacións priváronnos da tranquilidade e a posibilidade de ser voluptuosos foi substituída 

polo temor a ser devorados.

Esgotamento do Imunu, transitoriedade do obxecto e fin do texto

A obra de arte pode ser, e é moitas veces, o máis parecido a un rito que se poida dar no noso 

tempo tecnolóxico. É propia dos ritos a súa renovación, pero tamén o esgotamento do seu 

sentido. Espérase sempre dunha obra de arte que siga, por dicilo así, emanando algún tipo 

de forza durante décadas e décadas, durante xeracións e, se é posible, durante séculos, pero 

isto non é máis que pensamento máxico, o certo é que a maior parte das veces acontece que 

a obra se esgota, perde a súa forza, o seu Imunu, esa calidade que a diferencia de calquera 

outro obxecto.

Pódese provocar un cambio, unha transición da obra cara a outra cousa para que non quede 

tendida e sen folgos, e ter entón que adorar un cadáver –quizais un becerro de ouro. Non se 

pode deixar de pensar que, a maior parte das veces, o que chamamos obra de arte adquire 

o seu Imunu da época, as circunstancias, o lugar onde foi exposta, quen a tivo no seu poder, 

por quen foi adquirida, etc., é dicir, por un extraordinario complexo de valores engadidos. Sen 
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estes, a obra de arte desaparece literalmente ou volve ser o que nun principio realmente era, o 

produto dun oficio altamente refinado ou, máis recentemente, un obxecto máis do mundo, que 

foi habilmente manexado e recolocado como bo ready made.  Ben, entón, por que non facelo 

regresar de novo ao seu punto de partida cos restos das loitas e batallas do acto creativo que 

permanezan? Se un acuario foi para conter peixes para o descanso e a relaxación mental 

de calquera, pois a esa función pode regresar de novo tras converterse nunha obra de arte, 

nada llo impide –salvo quizais a avidez dalgún museo. A opción é lóxica e coherente, Caos, 

mercado e voracidade naceu da contemplación dun acuario corrente e converteuse nunha 

obra alegórica para gozar nun museo, transformouse nun “texto” que podía ser lido. Logo 

de rematar a súa función, tras finalizar a situación teatral que lle deu sentido, pode volver 

de novo a ser acuario –outra vez con cálidos e amables peixiños–, novamente para o solaz 

e o divertimento de quen queira velo e coidalo, pero esta vez non volverá para o espazo 

doméstico de novo, senón que seguirá formando parte do comunitario, do público, coma 

cando estaba no museo. A asociación Arte en Tránsito, que organiza as actividades educativas 

desta exposición, considerou que esta obra, ao formar parte da súa filosofía estatutaria, que 

consiste en producir artistas para que creen obras en lugares públicos diferentes aos museos, 

ás galerías e ás fundacións, debería contar cun mellor lugar para que recuperase a súa función 

orixinal, lúdica e amable, que sería outro lugar público e con algunha función clara de coidado 

e ensino. Alí permanecerá durante un tempo indeterminado ata que volva a ser recuperada 

para formar parte doutra instalación artística cos restos que queden da súa primeira acción, 

cos cambios achegados polo paso do tempo, os posibles accidentes, os roubos, o desgaste, 

todas esas continxencias que son tan propias do mundo sen protección fóra do museo. Así, 

a obra é sempre unha obra en tránsito, nunca rematada, nunca nunha situación estática nin 

con aspiracións de eternidade ou risco de fosilización.

Queda por falar das pirañas, do seu destino. O apropiado para completar o ritual é que 

aqueles que participamos na exposición –os artistas, comisarios e colaboradores– participen 

dun festín público nun coñecido mesón da cidade onde devoren as pirañas despois de fritilas 

nunha grella. Así, o mito fundacional dun universo no que unhas criaturas comen outras e así 

sucesivamente renóvase como parte dunha situación lúdica, dunha performance artística que 

completa e pecha o círculo ritual.

Esta experiencia da obra transitiva que se pon en marcha para a exposición de A Obra Elixida 

é a continuación dun proceso de traballo e acción que iniciei este ano durante o certame 

de arte pública e efémera Kaldarte, en Caldas de Reis, onde algunhas das pezas eran 
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recipientes de cervexa e botellas de champaña. O valor destas obras non estivo só nelas 

mesmas, nas súas consecuencias artísticas, senón en que previamente formaron parte da 

diversión, a comunicación, a creación de comunidade entre todos aqueles colegas artistas 

que compartimos as bebidas durante varias noites ata que estiveron baleiras de contido e, 

polo tanto, dispoñibles para integrarse na instalación artística prevista. Así, a obra é parte dun 

proceso que se vive colectivamente e o cambio dunha función, beber unha cervexa, a outra, 

integrar o seu recipiente nunha instalación artística, dáse con maior naturalidade non só por 

parte de quen participa da acción, do tránsito, senón tamén do propio artista que acaba por 

reintegrarse de novo nunha sociedade na que xa non achega só unha experiencia estética 

senón un proceso que pode ser entendido como algo vivo, dinámico.  Hans Robert Jauss, na 

súa obra Pequena apoloxía da experiencia estética dicía que “a experiencia estética é, polo 

tanto, sempre liberación de e liberación para”.  Diso se trata, de recuperar a liberdade da 

obra de arte que quedou atrapada no formalismo e na necesidade mercantil de fixar a “aura” 

para convertela en ouro.  Precisamente agora que a obra de arte chegou a ser e calquera 

recoñece o seu valor intrínseco, aínda que non chegue a entender todas as súas implicacións, 

é cando parece máis interesante volver a sumir estes “obxectos especiais” na continxencia e 

os manexos do mundo, e ver que acontece.

 Lugo, 17 de outubro-14 de novembro de 2012
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República. A primeira “obra elixida”

Caos, mercado e voracidade. A evolución, con referencias ao neoliberalismo, de República
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Por que elixes esta obra?

Se entendo o conxunto da obra realizada ata agora coma unha wunderkammer, coma unha 

colección de obxectos raros, marabillosos, terribles, incomprensibles, exóticos, etc., esta 

peza sería unha das que máis cualificativos de todo tipo pode reunir. Pero, de todos estes 

cualificativos, os que máis me atraen son a ingravidez e a levidade formal e a dificultade para 

explicar intelectualmente a peza, o seu carácter entre casual e intencionado e a súa vocación 

de eixe ou de fonte doutras pezas que viñeron despois e aínda virán nun próximo futuro.

Tamén a elixín porque significou no seu momento unha nova forma de traballar, a posta 

en marcha de procedementos que non utilizara anteriormente, como seleccionar partes dun 

obxecto, en lugar de consideralo como un todo xa intocable, o uso de materiais transparentes 

e a valoración desa transparencia, a apelación ao recordo (o branco e negro como recurso 

para imaxes retrospectivas, tal e como fan no cinema comercial), o establecer certa narrativa 

por medio da proximidade de imaxes que aparentemente non teñen ningunha conexión, e 

que a peza resultante estivese soa e illada nun espazo e proxectase as súas sombras sobre 

a parede creando un xeito máis complexo de percorrer e valorar o espazo.

Este xeito de traballar era novo para min e aínda así se mantiñan parte dos temas que 

acompañaran a miña traxectoria durante anos, os elementos da paisaxe, o mundo natural e 

a xeometría, as estruturas ordenadas, o imaxinario, etc. Así que elixín esta obra tanto pola 

súa rareza e o carácter inaugural de novos sistemas de traballo coma polo que significou de 

renovación na miña forma de mirar e de concretar o observado.

Fala dela.

Quizais a mellor forma de falar desta peza sexa describila e dar conta do posible (porque se 

trata dunha obra aberta) do significado de cada parte.

Trátase dunha urna de PVC de dimensións considerables, 71x71x175 cm, á que se pegaron 

coidadosamente varias imaxes en branco e negro idénticas todas as caras, en todo o seu 

perímetro, deixando libre unicamente o teito. Estas imaxes mantéñense a certa distancia 

Falando da primeira “obra elixida”, República  
-antes nomeada Desprazamentos e condensacións-
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unhas doutras, conservando a súa independencia pero establecendo tamén diálogos entre si. 

Formalmente a obra non ten nada máis.

Ningunha das imaxes desta peza ten un rango máis importante que as demais, poderíase 

dicir que están todas ao mesmo nivel, aínda que algunhas parecen ter máis forza e definición 

que outras marcando certa pauta na percepción da obra. Unha destas imaxes é a dos Alpes 

suízos nevados, outra é a casiña do reloxo de cuco ou o león chinés da Cidade Prohibida, que 

chama a atención pola súa expresión de ferocidade; tamén a máscara do mono (metonimia 

do artista como imitador e mimetizador) coas súas catro aberturas para os ollos –en lugar 

das dúas que debera ter– é rechamante pola súa rareza. E os tres cristais de neve, cada un 

nunha cara da urna, que conforman un pequeno firmamento de estrelas, unindo o micro e o 

macro nun mesmo contexto.

De calquera xeito, as catro partes da urna teñen nomes que identifican e agrupan de 

maneira xenérica o contido desa parte e que responden a unha elección homoxénea e a 

certa estrutura narrativa. Son: “Avésporas suízas”, “Os tres soles”, “Tres interiores” e “As 

trampas”. A denominada “Avésporas suízas” contén os Alpes, o reloxo de cuco, o niño coas 

celas tapadas polas “estrelas” das chapas de cervexa, unha máscara africana, a máscara do 

mono e un cristal de neve. “Os tres soles” chámase así porque no seu nivel superior ten o 

disco “Sol só”, a lámpada coa caída de auga dentro e un cristal de neve, ademais de ter o león 

chinés (un animal solar, por outra parte) e o balón de fútbol virado coas avésporas. Os “Tres 

interiores” refírese á reunión do sifón coa botella de Revoltosa no seu interior, coas dúas latas 

con cristais de neve e co sol negro, ademais dun grande cristal de neve no centro superior. 

E finalmente “As trampas” son a caixa-trampa de paxaros atrapada dentro da súa propia 

sombra e a pantalla de televisión catódica que “atrapa” a imaxe dunha ra tropical.

Durante a elaboración da peza, e de toda a exposición, estaba moi interesado na 

fenomenoloxía. Ese foi un punto crucial no resultado final porque me condicionou a ver os 

obxectos dende outra perspectiva, a valorar o seu illamento, a súa “posta en paréntese” como 

un método de revelación da súa esencia. Na peza, por entón chamada Desprazamentos e 

condensacións, experimentaba co illamento, con poñer ao obxecto ante si mesmo. Aínda que, 

ao estar colocadas as imaxes sobre un material transparente, a asociación dunhas con outras 

contaminaba esa primeira intención inicial ou situábaa nunha posición paradoxal.

Tamén había unha especulación sobre o recordo e a fantasía do obxecto, e o título da peza 

sen dúbida remite a iso: condensación e desprazamento son termos da psicanálise que se 

aplican a certos fenómenos do sono e a lembranza dos soños. Tratábase finalmente das 
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imaxes que para o observador da exposición haberían de resultar fundamentais e serían 

portadas na súa memoria como souvenir.

Que calidade lle darías á obra elixida no concepto de exposición?

Na exposición Jourmutt esta peza era a máis lixeira e a que menos espazo ocupaba, pero 

tamén a que abría máis posibilidades. A súa imaxinaría partía dos obxectos que había na 

exposición pero tamén había algunhas combinacións que abrían novas vías de exploración 

alén do termo da exposición, vías cara a proxectos totalmente novos como o de Axenda, da 

galería coruñesa Pardo Bazán, do ano 2010, que realmente é unha extensión dos achados 

de Desprazamentos e condensacións

Contextualiza a túa obra.

Esta obra forma parte da exposición Jourmutt, de 2007, na Fundación Eugenio Granell de San-

tiago de Compostela. Aquela mostra foi un ensaio sobre as distintas posibilidades de manipu-

lación e tratamento dunha serie de obxectos e da imaxe deles. Así que os obxectos, como é 

habitual no meu traballo, non eran meros ready-mades senón que resultaban dunha combi-

nación de distintos obxectos que finalizaban nun obxecto poético. As imaxes fotografadas dos 

obxectos, reproducidas a cor sobre vinilo, colgáronse como unha pantalla ou como as follas 

recortadas dun catálogo nun dos espazos, o primeiro do percorrido. No espazo seguinte, xa 

estaban propiamente os obxectos distribuídos en dúas grandes mesas porque en realidade se 

trataban de obxectos dobres, é dicir, de obxectos que se complementaban con outro que tiña 

características similares, formal ou conceptualmente. O terceiro espazo estaba ás escuras, é 

neste espazo onde estaba a urna de Desprazamentos e condensacións. As imaxes en branco 

e negro da vitrina eran fragmentos extraídos dalgúns dos obxectos dobres, impresas coa mes-

ma imaxe por ambas as caras e coidadosamente recortadas e pegadas na superficie interior 

da vitrina. A vitrina estaba debilmente iluminada no seu interior cunha pequena lámpada, de tal 

maneira que as imaxes recortadas se proxectaban como sombras nas paredes e no teito dese 

espazo da fundación. E finalmente, no cuarto espazo, tamén ás escuras, proxectábase un vídeo 

que se realizara movendo os mesmos vinilos en cor do primeiro espazo, creando así pequenas 

narrativas animadas, que se proxectaban como episodios separados.

No contexto desta exposición, as imaxes de Desprazamentos e condensacións son, pola 

súa falta de cor, polo seu carácter fragmentario, algo parecido a un catálogo mnemotécnico, 
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para recordar os elementos principais da exposición, imaxes en branco e negro que servirían 

para manter viva na memoria algunhas partes dos obxectos. Ao mesmo tempo a facer uso 

da mesma técnica de combinación e creación de significado por proximidade, reconducen a 

capacidade de asociación de ideas cara a novas posibilidades, co cal, en boa medida, a peza 

era a única da exposición que non está pechada en si mesma, que pode seguir xerando sig-

nificados e novas posibilidades de combinación dos materiais desta, así que, ao tempo que 

catálogo mnemotécnico, é un caderno de notas que permitiría ampliar, estender e versionar 

o traballo xa realizado.

Hai algún acontecemento histórico-social paralelo á realización da obra que desexes 

destacar?

Non lembro ningún acontecemento histórico ou social destacable que puidese influír nesta 

obra.

Hai algún material documental que desexes incluír?

Inclúo algunhas notas de carácter xeral que acompañaron a xestación da exposición Jourmutt 

e que teñen que ver co que hai detrás desta obra.



Caos, mercado e voracidade. As pirañas que van devorando aos pouquiños un año
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Jesús Otero-Yglesias
..........................................................................................................................................

Chaos, market  and voracity
	 	

Aquarium, objects, piranhas, furniture, lamb |  250 x 145 x 40 cm |  2012

..........................................................................................................................................

Naming, devising, passing

Providing a title

The “chosen” work was originally created for an individual exhibition in the Eugenio Granell 

Foundation in Santiago de Compostela in 2007. At that time, I called it Displacements and 

Condensations. I could not say it was a good name; in fact, it was more of a description, the 

description of the provisional conclusion of the investigation I was carrying out into the means 

for “transporting” a memory or an image that could be used for reminiscing. Most of the images 

had attached to the walls of the display cabinet were fragments of the objects I had grouped 

on two tables in the space prior to this piece’s. Thus, there had been actual “displacements”. 

However, some images were not mere fragments but a superimposition or an encounter of 

two or more pieces of said objects, so that they could be considered as the “condensation” of 

an association process. In fact, besides the description of a process, this double title refers 

to certain Sigmund Freud’s descriptions about the way dreams act on consciousness, a 

complex process in which Freud differentiated two separate processes: the “displacement” 

and “condensation” of oneiric images.
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As time went by, since the exhibition that this piece was made for I distanced myself from the 

investigation that had led me to it, and I felt a growing strangeness towards the title of the 

piece. I found it even more inappropriate for its new neutral situation. Keeping the two-word-

conjunction formula did not lead to a better result: Together and displaced or Together and 

migrated were also provisional titles, but they did not actually represent it.

John Cage, in a beautiful statement, said that the world was full and thus, anything could 

happen. Next to the chance that anything could happen in the world there is the perception 

that when things get together, they must follow a rule in order to stay together. These laws 

may not be visible or understandable, and that is why we think they are random, even though 

they are not. It was becoming obvious that the images on the display cabinet coexisted in a 

space without specific visual ranges for any of them, except some size differences. None of 

the images could be considered a central or key element in the narrative of that stage. Even 

the colour uniformity –or the lack of colour, for that matter- contributed to the feel of equity 

and balance. There is no centre, no direction; these images surround an empty space while 

keeping their own identity. They abide by the law of discretion and non-interference, of certain 

equality. How can we not realise that this group of images seemed to be what it really was, a 

republic, a republic of things, one of those countless independent republics that make up the 

world? With this conviction came the definitive title –short and together-: Republic.

Approaching chaos

One of the most appealing aspects of the project “The Chosen Work” was the possibility to 

experiment with the work and its consequences. At first, I was tempted to recover some of my 

old ideas that were piling up in notebooks, waiting for a good opportunity to come to life. Initially, 

I thought about picking up again something I had been thinking about for a long time: turning 

my own car into an exhibition space. I thought it could be interesting; besides the dynamism 

and performance potential it offered, it would be possible to use the car as an empty vessel 

with plenty of clear surfaces and various ways of viewing the inside and the outside, through its 

mirrors, the several angles and positions of the windowpanes, the compartmented interior…

Inside the car we would see a series of images in black and white and colour on vinyl stuck to 

the windowpanes, dashboard and rear-view mirror. Also inside, a few objects would be placed 

over the seats and the steering wheel. Both images and objects would form a representative 
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catalogue of my work over the past two decades. Thus, my car would transport a small 

retrospective and also imply its itinerant quality.

Finally, a series of speculations and doubts led me to other pastures. Oddly enough, the work 

I chose in the end kept the idea of “community of images” that was present in the car-display. 

So, it was clear that my choice was more important than the gathering, collection or grouping, 

than the work in one piece, the classic monolithic work. I also kept an interest on transparency, 

heterogeneity and the poetics of the material and the mundane. Republic –a piece from 2007 

originally titled Displacements and Condensations- had all these features, and could also be 

understood as a vehicle for transporting images… 

When my mind was finally set on this piece it became obvious that my selection work 

was over, but not necessarily what I could do with the piece. The chance of updating, 

reviewing and reinterpreting it started to take shape. Reinterpreting this piece about itself 

did not seem a good idea. It would be more interesting to make a new piece, something 

that could dialogue with the existing one. The line of work became clear: I should keep the 

transparency, the vessel quality, but it should be a smaller object, something ordinary and 

neutral, not a “work of art”.

The starting point, as many other times, was something ordinary. In my dining room there is a 

small aquarium with tropical fish. I often amuse myself watching them; it helps me to relax and 

reflect. One day, I realised that the siphon that supplies the aquarium with oxygen moves any 

object placed on the water surface, so I carefully put on the water three plastic “snowflakes”.  They 

moved swiftly over the aquarium, colliding with each other several times. They got entangled, 

they separated, and some of them got stuck for a while and resumed their movement, and so on, 

in a chaotic, yet attractive, sequence of movements. Then, I saw clearly that the object I needed 

to make a version of Republic was an aquarium, because it had the required transparency and 

it was also a container. They way it works allowed me to introduce a new aspect –that referred 

to the car again-: dynamism, movement. On the other hand, an aquarium is an everyday, dull 

object that granted the possibility of placing objects inside it, and their view would be distorted by 

the optical characteristics of water. 

Finally, there was the possibility of making the piece “inhabitable” with tropical fish. In a nutshell, 

to make the piece alive and active all the time. These were the characteristics that differentiated 

it from Republic, a work based solely on two-dimensional images, where clarity was paramount 

and that was intentionally meant to look odd and different to any other object. 
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Being sensitive to the environment is one of the best possible characteristics of an artwork 

(or anti-art work). Maybe that’s the reason why it became clear to me that the new piece 

inspired in Republic could not be so neutral and calm, that I could adopt the ferocity of the 

lion of the Chinese Forbidden City –found in one of the sides of the display cabinet– as 

a vehicle for criticism, as a means to speak about our time and what happens, about the 

serious events that are causing pain and disappointment to our collective conscience. The 

idea was using water as a mirror to reflect the world and covering the bottom and surface of 

the aquarium with allegorical objects, while the space in between fill was occupied by a few 

fish that in no way could be sweet, kind animals; they had to “tell” us something, they had to 

convey a message.

Our time is, or seems to be, “the time of the assassins”, paraphrasing the title of a book 

written by Henry Miller in the 1950’s. The “murders” are no longer bloody, at least in ap-

pearance; now they are subtler: opportunities are withdrawn, levels are unbalanced and 

uniformity is damaged. The consensus and social conquests achieved after decades of 

struggle are destroyed. The assassins of our time are not coarse thugs, but thinkers, in-

tellectuals, university professors, Nobel Prize winners. They advertise the new “law of the 

jungle” that is Neoliberalism; they are the missionaries of the mysticism of the market as 

provider of universal balance. An easy analogy, often made by the press, is to compare 

these theoreticians, on account of the implicit cruelty of their ideas and the disastrous 

effects of their practical applications, to predators, vermin, sharks… or piranhas. The most 

interesting feature of the piranha is that comes from warm, tropical countries that, curious-

ly enough, have the dual function of recalling a kind of heaven on earth for their beauty and 

being neighbours of tax havens. Piranhas live in many of these key places for neoliberal 

strategies, symbols of the imbalance and social and economical dystopia of developed 

countries. The piranha is an allegory of an unbearable and apparently unsolvable situa-

tion: we are devoured piece by piece and only the bones of mere survival will remain as 

soon as we let our guard down.

It all began with the theoretical speculations of XIX century intellectuals like Joseph Schumpe-

ter, later consolidated by Friedrich von Hayek, a Nobel Prize winner, and put into practice by 

neoliberal economic doctrines –especially in Pinochet’s Chile– by another Economics Nobel 

Prize winner, Milton Friedman. There were other theoreticians of the Neoliberalism: Ludwig 

von Mises, Murray Rothbard, Robert Nozick, Robert Lucas, James M. Buchanan and so on, 

who created concepts that were widely supported both in the academic sphere and in the high 
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finance and state politics world, with catastrophic consequences for the population of many 

countries, not to say that the majority of the world population has been affected by the practical 

consequences of those theories.

In my aquarium there are a few piranhas, all of them named after these “thinkers of the 

chaos”: Milton F., Joseph S., Friedrich H., Murray R. and so on. The fish behave the same 

way these thinkers do, eating anything that is edible, the redder the better. The objects 

in the aquarium contribute to sustain the allegory, like the ham bone –a symbol of the 

welfare and the progress of home economics- eaten to the core and guarded by the little 

predators. In this habitat, piranhas swim over a seabed of coins offered to make a wish, 

among the palm trees of havens already destroyed by natural catastrophes or financial 

over-exploitation, trinkets “made in China” that remind us where the “factories” and the 

new models of exploitation are nowadays, limousines that look like they are copulating, 

symbolising exacerbated wishes of power and fulfilment. On the surface we find the simu-

lation of a firmament of coins, some “snow stars” dancing around an absurd planet in the 

shape of a football that has been turned inside out and sewn again and decorated with 

stapled golden stars. Between this pretended firmament and the seabed of wreckage and 

coins, the piranhas swim restlessly looking for food, for groundbait. What could be bet-

ter than feeding them the very same thing that symbolises the devotion and kindness of 

people since the beginning of time? The lamb, the sacrificial lamb. This animal also embo-

dies the image the funding fathers of Neoliberalism had of people: meekness to be leaded 

by others more capable or proud. Moreover, in Galicia lamb is traditionally consumed at 

feasts and celebrations. Slaughtering a lamb was, therefore, fulfilling a ritual, closing a 

cycle within the circular time of the world.

Here we face a ritual situation: next to the aquarium of the piranhas we place a butcher table 

with a whole lamb, already skinned and cut up into pieces, ready to feed the vermin, to appea-

se their anger, as if trying to appease the financial markets, insatiable by nature. God’s lamb, 

the lamb of feasts, the lamb-people being devoured by vermin until just bones remain –lamb 

and ham bones- to make the soup of the future.

Chaos, market and voracity is the title or this new artwork, a distortion of a famous work by 

Henry Matisse, 1904, “Luxury, calm and voluptuousness”. The title speaks of a new situation, 

the exact opposite of the welfare state we once enjoyed. The subtle sensation of luxury has 

been replaced by a blatant perception of chaos; the abusive presence of markets and its self-
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justifications have deprived us of tranquillity, and the possibility of being voluptuous has been 

replaced by the fear of being devoured.

Exhaustion of the Imunu, transience of the object and end of the text

The work of art can be, and it is many times, the closest thing to a ritual that we can find in our 

technological era. It is typical of its renovation rituals, but also the exhaustion of its meaning. An 

artwork is always expected to give off, so to speak, some kind of strength for decades on end, 

throughout generations and, if possible, centuries. But this is just magical thought; the truth is 

that most times the artwork is exhausted, it loses its strength, its Imunu, that characteristic that 

makes it unlike any other object.

A change can be instigated, a transformation of the artwork into something else, so it does not 

end up lying down, breathless, and we find ourselves worshiping a corpse –maybe a golden 

calf-. We cannot help thinking that, most times, what we call art acquires its imunu from the time 

period, from the circumstances, from the place where it was exhibited, from the person who 

owned it or bought it… That is, due to an extraordinary combination of added values. Without 

them, the work of art literally disappears or becomes what it was to begin with, the product of a 

highly refined trade or, most recently, just another object of the world, cleverly messed around 

with and replaced like a good “ready made”. Well then, why not make it go back to its starting 

point with the remains of the fights and battles of the creative act that still remain? If an aquarium 

was made to contain fish that inspire mental rest and relax, it could reassume this function after 

being a work of art, there is nothing to prevent it –except maybe the greed of a museum-. This 

option is logical and coherent; Chaos, market and voracity arose from the contemplation of a 

regular aquarium and became an allegorical artwork made to be enjoyed in a museum; it became 

a “text” that could be read. Once this role is fulfilled, once the play that gave it its meaning is 

over, it can be an aquarium again, –full of warm, kind goldfish– to the solace and enjoyment 

of he who chooses to watch and take care of it. This time it will not go back to the domestic 

sphere, but it will remain communitarian and public, like it was when displayed in a museum. The 

association Arte en Tránsito, which organises the cultural activities of this exhibition, considered 

that this piece, as it was part of their philosophy of supporting artists so they will create artworks 

for public spaces besides museums, art galleries and foundations, should reassume its original 

recreational function, and the best place to do so would be another public space with a clear 
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educational purpose. There it will remain until it is retrieved to take part again in another artistic 

installation with the remains of its first action, with the changes contributed by the passing of 

time, the possible accidents, thefts, wear; all those eventualities typical of the unprotected world 

outside museums. Thus, the artwork is always a work in movement, never finished, never 

standing still, never aspiring to eternity or in risk of fossilization.

We still have to talk about the destiny of the piranhas. The appropriate thing to do to complete 

the ritual would be that all those who participate in the exhibition –artists, curators and 

contributors- take part on a public feast in a well-known restaurant where they will eat the 

piranhas grilled. Thus, the foundational myth of a universe in which some creatures eat other 

creatures and so on is renewed as part of a recreational situation, an artistic performance that 

completes and closes the ritual circle.

This experience of the artwork in movement that has been initiated for the exhibition “The 

Chosen Work” is the continuation of a work process I started this year during the public and 

ephemeral art contest Kaldarte in Caldas de Reis, where some of the pieces were beer cans 

and champagne bottles. The value of these artworks did not only lay in themselves, in their 

artistic consequences, but in the fact that they were part of a recreational act of creating a 

community among all the artists, the colleagues that shared drinks during several nights until the 

containers were empty and ready to be integrated in the planned artistic installation. Thus, the 

work of art is part of a process that is collectively lived and the shift of function, drinking a beer 

and integrating its container in an artistic installation, is perceived as more natural, not only by 

those who participate in the action, in the passage, but also by the very artist that reintegrates 

him or herself into a society that not only contributes an aesthetic experience, but a process that 

may be seen as something alive and dynamic. Hans Robert Jauss, in his Small Apology for the 

Aesthetic Experience states that “the artistic experience is, therefore, always liberating of and 

liberating for”. That’s it, recovering the freedom of the work of art that got stuck in the formalism 

and the commercial need of setting the “aura” to turn it into gold. Just now, when the work of art 

has achieved the category of being and everyone admits its intrinsic value, even though they 

may not understand all its implications, it is most interesting to go back and sink these “special 

objects” into the eventualities of the world and see what happens.

17th of October – 14th of November 2012, Lugo.
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República. Detalle do interior
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Talking about the first “chosen work”, Republic 
-formerly Displacements and condensations-

Why did you choose this piece?

If I understand my work up until now as a “wunderkammer”, a collection of weird, wonderful, 

terrible, incomprehensible, and exotic objects, this piece would gather a wide assortment 

of adjectives to define it. But from all those words, the most appealing ones are the formal 

lightness and weightlessness and the difficulty to explain the piece from an intellectual point 

of view; its nature, halfway between accidental and deliberate, and its purpose as a source for 

other works that came later and some other ones that are yet to come. 

I also chose this piece because it meant a new way of working at a certain time, the beginning 

of new procedures I had never used before, such as picking parts of an object, instead of 

considering it an untouchable whole; the usage of see-through materials and the value of their 

quality; the appeal to memory (use of black and white for retrospective images, like commercial 

cinema); establishing a sort of narrative through the proximity of apparently unrelated images; 

and leaving the resulting piece alone and isolated, projecting its shadows on a wall and creating 

a more complex way of covering and appreciating the space.

This way of working was new to me, even though I kept some of the recurrent themes of my 

career: landscape elements, nature, geometry, organized structures, the unreal, and so on. 

So, I chose this piece for its uniqueness and its value as the beginning of new work methods, 

as well as its meaning in the renewal of my way of looking at things. 

Talk about it.

Maybe the best way of talking about this piece would be to describe it and explain the possible 

(because it is an open work) meaning of each part.

It is a PVC urn of sizable dimensions, 71 x 71 x 175 cm, carefully covered with some black and 
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white images, identic in both sides and all around it, and leaving the top free. These images 

keep a distance from one another, maintaining their independence, but creating a dialogue 

among them. This would be all regarding the formal aspects of the piece.

None of the images in this piece is more important than the other ones; they all are at a same 

level, even though some of them seem to have more strength and definition and set the tone 

for watching this work. One is a picture of the Swiss Alps under the snow, another one is a 

cuckoo clock, or the Chinese lion of the Forbidden City, whose ferocity attracts our attention; 

also the monkey mask (metonymy of the artist’s ability to mimic and camouflage) with its four 

eye slits (instead of two) has an appealing uniqueness. And the three snow glasses, each one 

on a different side of the urn, create a miniature starry sky, blending micro and macro in the 

same context.

Anyway, each side of the urn has a name that establishes and unites the contents of that side 

and gives them unity and a certain narrative structure. They are “Swiss wasps”, “The Three 

suns”, “Three interiors” and “The traps”. “Swiss alps” comprises the pictures of the Alps, the 

cuckoo clock, the nest with its cells covered by beer caps acting as “stars”, an African mask, 

the monkey mask and a snow glass. “The three suns” gets that name because it has the 

record “Only sun” on the upper part, as well as the waterfall lamp and a snow glass. It also 

contains the Chinese lion (a sun animal, by the way) and the football with wasps. The “Three 

Interiors” reunites the soda siphon with a Revoltosa bottle inside, two cans with snow glasses 

and a black sun, and also a big snow glass on top. Lastly, “The traps” comprises a bird trap 

trapped within its own shadow and a cathodic television screen, which “traps” the image of a 

tropical frog. 

During the making of the piece and the whole exhibition I was very interested on phenomenology. 

It was a key point in the final result because it made me see objects from another perspective, 

valuing their isolation, their being “in brackets” as a method of revealing their essence. In this 

piece, called at that point Displacements and condensations, I was experimenting with isolation, 

with presenting an object before itself. Though, as the images were placed over a see-through 

surface, the image association polluted my first intention or placed it in a paradoxal position.

There was also speculation about the memory and fantasy of the object, and that is what the 

title of the work evokes: condensation and displacement are psychoanalysis terms that apply 

to dreams and dream recollection phenomena. In conclusion, these images would be essential 

for the exhibition’s public, and they would be embedded in their memories as souvenirs.
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What would be the main characteristic of your piece within the concept of the 

exhibition?

In the Jourmutt exhibition this was the lightest piece, the one that took up the least space, but 

it also opened the door to more possibilities. The work imaginary was based on the objects 

of the exhibition; however, there were combinations that opened new paths for exploration 

beyond the domain of the exhibition towards entirely new projects, such as Axenda at the 

Pardo Bazán gallery in Coruña in 2010, which was actually a continuation of the findings of 

Displacements and condensations.

Contextualise your work.

This piece is part of the Jourmutt exhibition of 2007 in the Fundación Eugenio Granell, 

Santiago de Compostela. The exhibition was an essay about the multiple ways of handling 

and treating a series of objects and their images. The objects, as usual, were not mere ready-

made things, but the results of the combination of various objects, becoming a poetic object. 

The photographic pictures of the objects, in full colour on vinyl, were hanged as screens or the 

cut out pages of a catalogue in the first space of the itinerary. 

In the next space the objects were placed on two big tables. Actually, they were double 

objects, pairs of objects that complemented each other and had similar formal or conceptual 

characteristics. The third space was in the dark. The urn of Displacements and condensations 

was placed in this space. The black and white pictures of the display cabinet were extracts of 

some of those double objects, printed with the same images on both sides and carefully cut 

out and glued to the inside of the cabinet. The inside of the cabinet was dimly lit up by a small 

lamp, so the cut out pictures casted their shadows on the walls and ceiling of the room. Finally, 

in the fourth space, also in the dark, there was a projection of a video made by moving the 

same colour vinyl  from the first space, creating small, animated narratives that were projected 

as separate episodes

Within the context of this exhibition, the images of Displacements and condensations are, for 

their lack of colour and their incomplete quality, some sort of mnemonic catalogue made to 

recall the main elements of the exhibition, black and white images to keep alive the memory 

of some parts of the objects. At the same time, by using the same technique of combination 

and creation of meaning by proximity, they redirect the ability to associate ideas towards 
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new possibilities. This piece was, to a certain extent, the only one in the exhibition not fully 

concluded, and it could still prompt new meanings and possibilities for the combination of 

media. So, as well as a mnemonic catalogue, it works as a notebook to expand, spread and 

produce versions of the already made work.

Is there any historic or social event related to the creation of this work?

I do not remember any particular historic or social event that could have had an influence on 

this work.

Would you like to include any documentary material?

I enclose some general notes that stayed with me during the preparation of the Jourmutt 

exhibition. They are related to the background of this piece. 
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Antonio Murado
............................................................................................................

Elsie
  

óleo sobre liño  | 122 x 97 cm  |  2012

............................................................................................................

Case sempre acontece así

Durante o traballo diario no taller. Un erro, un fallo ou un accidente provocan un desaxuste 

na rutina que merece atención. A maior parte das veces a alarma é falsa e a expectativa 

convértese en decepción. Case sempre acontece así. Pero continúas. Ata que volve acontecer. 

Hai que estar alerta sempre porque o tempo para reaccionar vai ser moi breve. Hai que estar 

disposto. É como ver o colapso dun edificio e tratar ao mesmo tempo de lembrar onde estaba 

cada parte. Hai que estar disposto a poñer toda a atención e a concentración de que un 

sexa capaz para saber onde hai que mirar, que hai que gardar e que hai que deixar marchar. 

O edificio derrúbase ante ti e ti tes que deter a súa caída para reconstruír algo que a partir 

deses fragmentos fuches capaz de reter. Aí é onde a experiencia no traballo e a dedicación 

valen o que custan. Non sempre van funcionar, pero cando o fan ábrese o camiño. Axiña te 

decatas de que ese camiño é en realidade o de sempre, o teu. E entón, durante un tempo, 

estás seducido, todo parece novo e fresco e acontecen moitas cousas, moi rápido. Aínda que 

sempre hai dúbidas, unhas dúbidas profundas. Pero outra vez has de saber escoller con que 

quedas, que deixas marchar. É estar concentrado, observando como todo está conectado, 

todo está en movemento. Hai que estar alerta.

Nova York, setembro de 2012
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Elsie. A “obra elixida” de Antonio Murado
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Antonio Murado
............................................................................................................

Elsie
  

oil on linen  | 122 x 97 cm  |  2012

............................................................................................................

It nearly always happens this way

During your daily work in the workshop. An error, a mistake or an accident causes a disruption 

to routine worth of attention. Most times, it is a false alarm and anticipation becomes 

disappointment. It is nearly always like this. But you carry on. Until it happens again. You must 

be alert, because the reaction time will be very short. You must be ready. It is like watching a 

building collapse and at the same time trying to remember where every piece went. You must 

be ready; pay attention and focus, so you will know where to look, what to save and what to 

let go. The building is collapsing in front of you and you must break the fall to rebuild with the 

fragments whatever you were able to retain in your memory. This is where work experience 

and commitment are worth the money. They will not always work, but when they do, a path 

opens in front of you. Soon, you realize that path is actually the same as always, your own 

path. And then, for a while, you are seduced: everything seems new and fresh and many 

things happen, very fast. Though, there are always doubts, profound doubts. But again, you 

must learn to choose what to keep, what to let go. You must keep your mind on observing how 

everything is connected and in motion. You must be alert.

New York, September 2012
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Salvador Cidrás
............................................................................................................

Consumindo xuventude
  

Tinta permanente sobre plexi  |  286 x 196 cm  |  2008

............................................................................................................

Por que elixes esta obra?

Reúne moitos dos meus intereses: gústame moito a imaxe amateur e todo o que xera YouTube 

ou os arquivos de fotografías como Flickr porque precisamente formulan un elemento non 

artístico ou non mediado. Por outro lado, sitúa o retrato como fotograma e enlaza o meu 

interese polo cinematográfico e referentes de directores que trataron o tema da masculinidade 

e da adolescencia masculina, dende Sweet Sixteen, de Ken Loach, ata Elephant, de Gus 

Van Sant. Atráeme como presentan os personaxes, a narración descontinua, os distintos 

encadramentos.

Fala dela.

Trátase dun debuxo en grande formato, composto por 120 retratos de adolescentes, de formato 

A4, que posan dunha forma estrañamente incómoda.  Os rapaces que aparecen no debuxo 

non son modelos, son rapaces que pasan o tempo na rúa sen facer nada, só permanecer. 

Ademais, a rúa é un espazo moi adolescente. A miña mirada é furtiva, máis de voyeur. Hai 

determinados colectivos que me interesan, como os scally-boys en Inglaterra e os grupos de 

novos proletarios en Berlín e o seu equivalente nas zonas rurais de Galicia. Son adolescentes 

que traballan, que só estudaron a obrigatoria e manteñen un tipo de indumentaria concreta. 
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No caso inglés, levan roupas de marca deportiva e, no caso alemán, levan pantalón vaqueiro 

branco e un xersei de la con debuxos xeométricos; é un colectivo bastante particular porque 

no seu tempo libre non fan skate nin ningunha outra actividade vinculada ao espazo urbano, 

simplemente están na rúa falando, bebendo cervexa, pertencendo ao grupo.

Que calidade lle darías á obra elixida no concepto da exposición (por exemplo: a última 

realizada, a que marcou a miña traxectoria...)?

A peza coincide co momento en que retomo o debuxo, que ata entón só practicaba como 

elemento de rexistro e bosquexo de ideas. O debuxo utilizábao como ferramenta de uso 

particular no estudio. Tamén traballaba con rotuladores Edding, un material que me interesa 

pola súa proximidade, mesmo moitos dos debuxos que rexistrei para o mural de Consumindo 

xuventude estaban feitos a partir dos debuxos das carpetas de clase de estudantes de 

bacharelato. Aquí atopei un medio que podía funcionar ben e serviume para comezar a 

determinar o que é o meu traballo actual.

Contextualiza a túa obra.

Gústame definir os meus debuxos como situacións, momentos que poden acontecer en 

calquera lugar, pero tamén na imaxinación, de forma que non personalizo nin lles dou nome 

aos retratados nin os sitúo xeograficamente, xa que estas situacións xorden do imaxinario, 

do desexo, do recordo. Isto explicaríase dende a non experiencia porque me chaman a 

atención comportamentos dos que eu, por educación, por distancia xeracional ou cultural, non 

participei. Entón, véxoos dende a marxe, como un observador sutil, filtrando a información 

que me interesa, que me gustaría vivir ou experimentar.

Hai algún acontecemento histórico-social paralelo á realización da obra que desexes 

destacar?

Non.

Hai algún material documental que queiras incluír?

Non.
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Consumindo xuventude. Exposta en “24 horas, 10 minutos” no Musac, León, en 2008
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Consumindo xuventude. Detalle
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Salvador Cidrás
............................................................................................................

Consuming  youth
  

Permanent ink, plexi  |  286 x 196 cm  |  2008

............................................................................................................

Why did you choose this piece?

It brings combines many of my interests. I like amateur video very much, all you can find in 

YouTube or in photographic archives such as Flickr, because they draw up a non-artistic, non-

intervened element. On the other hand, this piece sets the portrait as a still frame and it is linked 

to my interest in cinema and directors who treated the subject of masculinity, especially male 

adolescence, from Ken Loach’s Sweet Sixteen to Gus Van Sant’s Elephant. I am attracted by 

the treatment of characters, the intermittent narrative, the diverse framing

Talk about it.

It is a large picture, composed of 120 portraits of teenagers in A4 format, posing in awkward 

ways. They are not models; they are only kids who spend their days on the streets, doing 

nothing. Also, the street is a typical adolescent scenario. I take a furtive look, like a voyeur. I 

am interested in some groups, such as the scally-boys in England and the new working-class 

boys in Berlin, and their equivalents in the rural areas of Galicia. They are teenagers who 

work; they dropped out of school or only finished compulsory education and dress in a certain 

way. In England, they dress in sportswear brands; in Germany, they wear white jeans and 

pullovers with geometric patterns. It is a peculiar group, because in their spare time they do 
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not skate or participate in any urban activities; they just stand in the streets talking, drinking 

beer, and being part of the group.

What would be the main characteristic of your piece within the concept of the 

exhibition (for example: the last one you made, the one that defined a tendency…)?

This piece was created at the time I was picking up drawing; up to that point I had only used 

it for sketching. I used drawing as a personal tool in my studio. I also worked with Edding 

markers, an interesting material on account of its immediacy. Many of the drawings I registered 

for the mural Consuming youth were inspired on the drawings seen on the folders of high 

school students. Here I found a medium that could work and it came in useful to start defining 

my current work.

Contextualise your work.

I would like to define my drawings as situations, moments that could happen anywhere, even 

in the imagination; this way, I do not personalize or give names to the portrayed subjects. I do 

not locate them in a particular place, because these situations come from the imagination, the 

desire, and the memories. It is not based on experience, for I am drawn to behaviours I did not 

share, because of my education or the gap between generations and cultures. Thus, I watch 

from the outside, a keen observer screening the information that interest me, or that I would 

like to live or experience myself.

Is there any historic or social event related to the creation of this work?

No.

Would you like to include any documentary material?

No.
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Carme Nogueira
............................................................................................................

Nos camiños
  

Caixa de luz, vídeo  |  150 x 200 x 50 cm  |  2007

............................................................................................................

Por que elixes esta obra?

Porque se trata dun traballo que non se mostrou moito pero que foi importante para min.

Fala dela.

Trátase dun dispositivo que amosa unha intervención site-specific que fixen no barrio de 

Lavadores, moi preto de onde nacín. Fala dos cambios na xeografía humana e física dese 

espazo, un lugar que creceu ao redor da fábrica de porcelanas Álvarez, industria agora 

desaparecida.

Que calidade lle darías á obra elixida no concepto da exposición (por exemplo: a última 

realizada, a que marcou a miña traxectoria...)?

Pois diría que é unha obra importante para a miña traxectoria e cunha especial implicación 

local pero que penso que pode  ser entendida de xeito xeral.
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Contextualiza a túa obra.

O traballo elixido realizouse en 2007 e é un dispositivo de sala que mostra un traballo site-specific 

e as conclusións deste. É instalación, vídeo e parte dun proceso colaborativo.

Hai algún acontecemento histórico-social paralelo á realización da obra que desexes 

destacar?

Non exactamente porque o proceso de entendemento do lugar e de cambio do valor do chan 

é algo que aínda agora está en proceso, non ten que ver con algo puntual, senón máis ben 

cun proceso longo.

Hai algún material documental que queiras incluír?

Pois podería incluír o catálogo e quizais algún texto sobre a historia do barrio, que sería 

sinxelo conseguir, porque eu téñoo.
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Nos camiños, María Lois

Localizada máis alá dos lugares institucionalmente asinados para a produción de arte, moi 

preto da orde das cousas cotiás, e lonxe de fuxir da cualificación de arte contemporánea, foi 

concibida a intervención artística Nos camiños, desenvolvida no barrio de Lavadores, en Vigo, 

en marzo de 2007, por Carme Nogueira. Formando parte dun proxecto máis amplo do Centro 

Galego de Arte Contemporánea (CGAC), dedicado á investigación e á experimentación artística 

arredor das diferentes derivas socioespaciais en Galicia, baixo o título de A trama rururbana, 

Nos camiños desenvolveuse coma unha primeira intervención por e para o museo pero dende 

fóra do museo. Ese sería o primeiro dun abano de paradoxos cos que nos atopamos ao longo 

de toda a posta en escena da intervención.

A primeira posta en escena do proxecto Nos camiños tivo lugar do 6 ao 16 de marzo de 2007. 

Durante eses días, expúxose unha maqueta, construída con polistireno comprimido sobre 

pranchas de cortiza, na que se reproducía, a escala 1:250, o ámbito do barrio de Lavadores con 

base na documentación cartográfica extraída do Plan xeral de ordenación municipal (PXOM) 

do Concello de Vigo. A maqueta, deseñada e elaborada durante tres meses por un grupo de 

mulleres, entre as que se contaban a propia artista, a arquitecta Iria Sobrino e traballadoras 

da empresa encargada da produción –PXC (Producción e Xestión Cultural, SA )–, estaba 

composta de catro pezas de arredor de dous metros cada unha, cuxa ensamblaxe resultou 

nun produto de 4 x 2 metros.

Como xa se mencionara, a reconstrución, tanto dos edificios situados dentro do recinto 

fabril (Santa Clara, Vanosa, etc.) coma dalgúns dos símbolos máis identificables co GEA 

(a cheminea, o campo de deportes...) supoñen unha reconstrución, unha representación do 

ámbito que, a través deses elementos, asume un posicionamento en canto a este ámbito. Así, 

a propia reconstrución da fábrica, a instalación da maqueta, primeiro no terreo de enfronte, á 

entrada da fábrica, antigo aparcadoiro, e logo no xardín da asociación de veciños, constitúese 

coma unha acción que exhibía unha representación propia. A posta en escena da intervención 

levou á posta en escena de diferentes narrativas ao redor do que se estaba a representar.

Se ben nun primeiro momento abondaba a curiosidade por anticipar a urbanización do barrio, 

outras referencias foron aparecendo mentres a maqueta estivo situada no terreo. Houbo algo 
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de nostalxia pola fábrica, patente na insistencia na súa viabilidade económica e na mala 

xestión e materializada en mostras dos produtos que alí se fabricaban; ofrecementos de 

xestión dunha visita ao recinto de Álvarez co propósito de axustar a maqueta á realidade 

actual; pero tamén evocacións da conflitividade que se vivira na zona. A posta en escena 

dunha representación construía e reconstruía, á súa vez, diferentes representacións. Discurso 

sobre discurso, representacións simbólicas sobre representacións simbólicas: a posta en 

escena dun lugar de encontro constituíase como lugar de encontros, de diferentes visións en 

torno a un referente simbólico.

Os paradoxos e as diferentes narrativas arredor da vertebración do barrio arredor da fábrica 

e do seu impacto evidenciábanse nun contexto de deslocalización da localización. A hete-

roxeneidade de liñas discursivas superpostas a dous símbolos facilmente identificables, o 

río e a fábrica, superaba a posibilidade dunha única representación e acentuaba o valor da 

intervención como xeradora de diferentes imaxinarios abertos en torno a unha representación 

pechada. A maqueta tornábase nun medio.

O medio, o fin, a eficacia... a arte e o sentido do cotián.

Novembro de 2007

      1 Vidros Automáticos do Noroeste, SA. Días despois de que rematase a posta en escena da 
intervención, os terreos de Vanosa saen a poxa pública.
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Nos camiños, 2007. A caixa de luz por diante
Colección Xunta de Galicia, Centro Galego de Arte Contemporánea (CGAC), Santiago de Compostela

Nos camiños, 2007. A caixa de luz por detrás
Colección Xunta de Galicia, Centro Galego de Arte Contemporánea (CGAC), Santiago de Compostela
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Carme Nogueira
............................................................................................................

On the roads
  

Light box, vídeo  |  150 x 200 x 50 cm  |  2007

............................................................................................................

Why did you choose this piece?

-his piece has not been displayed much, but it is very important to me.

Talk about it.

It is a device that displays a site-specific intervention I did in the neighbourhood of Lavadores, 

were I was born. It speaks of the changes in the human and physical geography of this place, 

which expanded around the Álvarez porcelain factory, now closed.

What would be the main characteristic of your piece within the concept of the exhibition 

(for example: the last one you made, the one that defined a tendency…)?

II would say that it is an important step in my trajectory with particular local implications, but it 

can be globally understood.

Contextualise your work.

The chosen piece was made in 2007 and it is a device that shows a site-specific work and its 

conclusions. It is an installation, a video and part of a collaborative process.
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Is there any historic or social event related to the creation of this work?

Not exactly, because the process of understanding the place and the change of value of 

the land is still in progress. It has nothing to do with a precise time, but it is more of a long 

process.

Would you like to include any documentary material?

I could include the catalogue and maybe some texts about the history of the neighbourhood 

that could be easy to find; I have them.
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On the roads. María Lois

Located beyond the designed places for art production, near the realm of the everyday things, 

and far from fleeing the contemporary art description; this is where we find the art intervention 

On the roads , developed by Carme Nogueira at the Lavadores neighbourhood, Vigo, in March 

of 2007. This work is part of a bigger project of the Centro Galego de Arte Contemporánea 

(CGAC), The rural and urban scene, which promoted artistic research and experimentation on 

various social and geographical diversions in Galicia. On the roads was a first intervention for 

the museum, but from outside the museum. This is only the first of the array or paradoxes we 

find along the mise en scène of the intervention.

The first mise en scène of the project took place between the 6th and the 16th of March 

2007. During those days, a model made of extruded polystyrene foam on a cork panel 

was exhibited. It represented, on a scale 1:250, the Lavadores neighbourhood, based on 

cartographic data from the “Plan xeral de ordenación municipal” (urban planning) of the 

Vigo council. The model had been design and produced by a group of women, including the 

artist, the architect Iria Sobrino and workers of the production company –PXC (Producción 

e Xestión Cultural, SA) –; it was made up of four two-metre-long pieces, resulting in a final 

product of 4 x 2 m.

As mentioned above, the reconstruction of the buildings inside the factory premises (Santa 

Clara, Vanosa, etc.) and some of the most representative symbols of the GEA (the chimney, 

the sports field…) means a reconstruction and representation of the area that takes on a 

positioning when regarding this area through these elements. Thus, the reconstruction of the 

factory and the placement of the model in an old car park at the entrance of the actual factory 

at first, and then in the garden of the neighbour association premises, becomes an action that 

displayed its own representation. The mise en scène of the intervention prompted the mise en 

scène of diverse narratives around what was being represented.

Although in the beginning there was plenty of curiosity for anticipating the development of the 

neighbourhood, other references came up while the model was on display in the field. There 

was nostalgia for the factory, made clear by the constant reminding of its economic viability 
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and the poor management, and materialized on displays of the manufactured products; there 

were offers of help to organise a visit to the Álvarez premises to adjust the model to reality; 

but there were also reminiscence of the conflicts lived in the area. The mise en scène of a re-

presentation built and rebuilt, at the same time, different representations. Discourse after dis-

course, symbolic representation after symbolic representation: the mise en scène of a meeting 
place became a place for meeting, for different visions on a symbolic referent.

The paradoxes and diverse narratives about organising the neighbourhood around the factory 
and their impact could be clearly seen in a context of relocating the location. The diversity of 
discourse lines, superimposed to two easily identified symbols, the river and the factory, pre-
vented the chance of a single representation and stressed the value of intervention to create 
different interpretations around a closed representation. The model became a medium.

Medium, goal, effectiveness… art and the meaning of the routine.

November 2007

   1  Vidros Automáticos do Noroeste, S.A. A few days after the mise en scène of the intervention, the land 
property of VANOSA was sold by public auction.
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Vicente Blanco
............................................................................................................

The proll thing
  

Vídeo  |  4´15´´ |  2006

............................................................................................................

Por que elixes esta obra?

En The proll thing, o punto de partida foi o restaurante Kino Internacional, de Berlín. Cando 

desenvolvín o proxecto artístico sobre o cinema, o meu interese polo edificio non residía tanto 

no seu carácter de símbolo do comunismo coma na súa capacidade de xerar novos significados 

máis alá dos usos para os que foi establecido. Na actualidade, o que se dá nunha cidade 

como Berlín é que un pasado recente mantén a súa presenza a través de moitos símbolos 

(o monumento aos rusos caídos na Segunda Guerra Mundial, a torre de telecomunicacións 

ou as grandes avenidas de estética comunista). Interésame o momento actual en que estes 

símbolos cambian rapidamente de uso. O antigo Café Moskau, onde se agasallaba á política 

comunista, é agora unha discoteca gai ou o antigo pazo da República, que é escenario de 

competicións de skateboard. Aínda que nun principio eran espazos xurdidos para establecer 

doutrinas, agora, coa rápida adecuación de usos e símbolos, producen novos significados, 

mantendo o seu carácter de lugar social, de encontro e intercambio.

Estas experiencias marcaron unha gran parte do meu traballo no mundo artístico. O Kino 

Internacional conectou a miña experiencia con discursos procedentes doutras épocas e 

ideoloxías subxacentes nos obxectos, a arquitectura ou a paisaxe. Ao mesmo tempo, estas 

conexións implican formas alternativas de aproximarse á realidade porque cuestionan ou entran 

en conflito coas nosas propias identidades, narrativas, estilos de vida, sociedades e culturas.

Os símbolos teñen un gran significado para moita xente, especialmente cando representan 
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unha era, unha nación ou unha visión. Despois dun tempo, case todos os símbolos empezan 

a dicir diferentes cousas a diferentes persoas. É sobre a memoria pero tamén sobre novas 

maneiras de mirar as cousas. É como crecer, usando pequenas pezas procedentes dunha 

historia colectiva para construír unha historia individual.

Fala dela.

Este traballo consta dun vídeo de animación de dúas pantallas e un vídeo de imaxe real 

gravado cun teléfono móbil. Quería distribuír a narración en diferentes medios e ver como esa 

información adquire distintos niveis no espazo expositivo.

O punto de partida foi o restaurante Kino Internacional de Berlín. Este edificio, construído en 

Berlín Leste, atópase actualmente baixo unha “política de imaxe” que impide que se tomen 

fotografías ou se grave vídeo no seu interior (aínda que está aberto ao público durante as 

sesións de cinema). Formulei a animación como o medio dende o que traballar o interior 

do edificio, xa que podía recrear os espazos de tal forma que se desen cruzamentos entre 

realidade e ficción.

Os debuxos para os decorados do vídeo elabóroos a partir dun xogo de postais que, a xeito 

de recordo, venden á entrada do cinema. Interésame a relación que se dá entre a miña 

experiencia (por un lado, o acceso dende o exterior do edificio, onde podo ver as mesas que 

están máis próximas ás grandes ventás) e a información visual subministrada a través das 

postais. Para os decorados, integrei diferentes elementos, algúns reais con outros imaxinados, 

produto da miña experiencia.

Como comentei antes, o Kino Internacional descobre a posibilidade de conectar a experiencia 

con outras narracións procedentes das imaxes, da arquitectura, dos obxectos... e como 

estas, á súa vez, se conectan coas nosas identidades, narrativas, estilos de vida, culturas 

e sociedades. Pero ademais posibilitan novas formas de aproximación á realidade. Alén da 

nostalxia, a presenza dos edificios e monumentos comunistas na cidade son espazos que 

activan conflitos e contradicións, necesarios en todo proceso de construción de identidade.

Hai un terceiro vídeo de imaxe real, onde tres rapaces se divirten escalando un poste e 

deixándose caer. A imaxe móstrase máis pixelada, coma se fose gravada cun teléfono móbil. 

Un vídeo amateur que contrasta coa coidada escenografía da animación. Imaxes espontáneas 

que son gravadas para ser difundidas a través de computadores, cámaras ou teléfonos 

móbiles nun intento adolescente de transgredir a norma
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Que calidade lle darías á obra elixida no concepto da exposición (por exemplo: a última 

realizada, a que marcou a miña traxectoria...)?

Creo que, neste sentido, a realización desta obra marcou a miña traxectoria artística. A 

primeira vez que cheguei a Berlín, no ano 2004, sorprendeume a convivencia de ideoloxías 

presente na arquitectura e nos obxectos do pasado recente, quizais porque veño de Galicia, 

onde a autodestrución paisaxística, arquitectónica e cultural é a norma.

Estas experiencias axudáronme a comprender o mundo como construción simbólica, 

como rede de textos en que estamos inmersos e onde nos apropiamos, moitas veces 

inconscientemente, dos seus códigos e significados. Ao mesmo tempo, a práctica artística que 

levo a cabo a partir dese edificio permite observar como, dende a arte, se elaboran estratexias 

que transcenden os significados colectivos xa dados para construír outros dende a reflexión 

individual. Ábresenos así a posibilidade a outras prácticas (semióticas) e discursos que poidan 

modificar os significados cos que damos sentido á nosa vida. Cambiar os significados do 

mundo, cambiar o mundo de xeito significativo.

Contextualiza a túa obra.

Durante os últimos anos traballei en proxectos de vídeo utilizando a animación. Exploro os 

aspectos narrativos e como estes interveñen nos procesos de construción de identidade. 

Fragmento a narración en diferentes elementos (vídeo, debuxos, murais...) para que sexa o 

espectador quen reaccione e os complete a través da súa propia experiencia. A animación 

tradicional interésame como produto adolescente e formúloa como unha especie de peneira 

sobre a que filtrar as imaxes procedentes do mundo adulto. A animación permíteme traballar 

como unha colaxe á hora de elaborar unha imaxe seleccionando e creando asociacións entre 

elementos diversos, procedentes do mundo da arte ou da arquitectura, cunha forte carga 

simbólica.

Hai algún acontecemento histórico-social paralelo á realización da obra que desexes 

destacar?

Non.
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The proll thing

En The proll thing, o punto de partida foi o restaurante Kino Internacional, de Berlín. Cando 
desenvolvín o proxecto artístico sobre o cinema, o meu interese polo edificio non residía tanto 
no seu carácter de símbolo do comunismo coma na súa capacidade de xerar novos significados 
máis alá dos usos para os que foi establecido. Na actualidade, o que se dá nunha cidade 
como Berlín é que un pasado recente mantén a súa presenza a través de moitos símbolos 
(o monumento aos rusos caídos na Segunda Guerra Mundial, a torre de telecomunicacións 
ou as grandes avenidas de estética comunista). Interésame o momento actual en que estes 
símbolos cambian rapidamente de uso. O antigo Café Moskau, onde se agasallaba á política 
comunista, é agora unha discoteca gai ou o antigo pazo da República, que é escenario de 
competicións de skateboard. Aínda que nun principio eran espazos xurdidos para establecer 
doutrinas, agora, coa rápida adecuación de usos e símbolos, producen novos significados, 
malia que manteñen o seu carácter de lugar social, de encontro e intercambio.

O punto de partida foi o restaurante Kino Internacional, de Berlín. Este edificio, construído en 
Berlín Leste, atópase actualmente baixo unha “política de imaxe”, que impide que se tomen 
fotografías ou se grave vídeo no seu interior (aínda que está aberto ao público durante as 
sesións de cinema). Formulei a animación como o medio dende o que traballar o interior do 
edificio, xa que podía recrear os espazos de tal maneira que se desen cruzamentos entre 
realidade e ficción.

Os debuxos para os decorados do vídeo elabóroos a partir dun xogo de postais que, a xeito 
de recordo, venden á entrada do cinema. Interésame a relación que se dá entre a miña 
experiencia (por un lado, o acceso dende o exterior do edificio, onde podo ver as mesas 
que están máis próximas ás grandes ventás) e entre a información visual subministrada a 
través das postais. Para os decorados, integrei diferentes elementos, algúns reais con outros 
imaxinados, produto da miña experiencia.

Hai un terceiro vídeo de imaxe real, onde tres rapaces se divirten escalando un poste e 
deixándose caer. A imaxe móstrase máis pixelada, coma se fose gravada cun teléfono móbil. 
Un vídeo amateur que contrasta coa coidada escenografía da animación. Imaxes espontáneas 
que son gravadas para ser difundidas a través de ordenadores, cámaras ou teléfonos móbiles 
nun intento adolescente de transgredir a norma.

Texto publicado no catálogo 16 proyectos de arte español, Arco 2006
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The proll thing. Proxectado nunha exposición do artista



 

Fotograma de The proll thing 

Outro fotograma de The proll thing 
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Vicente Blanco
............................................................................................................

The proll thing
  

Vídeo  |  4´15´´ |  2006

............................................................................................................

Why did you choose this piece?

In The proll thing the starting point was Kino International restaurant in Berlin. When I develo-

ped the art project about cinema, my interest on the building did not lie in his role as a symbol 

of communism, but in his ability to create new meanings beyond its original purpose. Currently, 

in a city like Berlin, the recent past stays present through many symbols (the Soviet War Me-

morial, the Fernsehturm, or the large avenues of communist aesthetic). I am interested in the 

moment when those symbols adopted new uses. The old Moskau Coffee, where communism 

was praised, is now a gay bar, and the old Palace of the Republic is today used for hosting 

skateboard competitions. Although these spaces were originally created to establish creeds, 

thanks to a fast adjustment of the usage or symbols, nowadays they produce new meanings, 

keeping their essence as social spots for meeting and exchange.

These experiences marked a great part of my artwork. Kino International linked my experience 

to discourses from other eras and the subjacent ideology found in objects, architecture or 

landscape. At the same time, these connections involve alternative approaches to reality 

because they question or clash with our own identities, narratives, lifestyles, societies and 

cultures.
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Symbols are full of meaning for many people, especially when they represent an era, a nation 

or a vision. After a while, most symbols start to mean different things to different people. It 

is about memory, but also about new ways of looking at things. It is like growing, using little 

pieces of collective history to build an individual history.

Talk about it.

This work is an animated video on two screens and another video recorded with a mobile phone. 

I wanted to lay out the narration in different media and see how that information achieved new 

levels in the exhibition space.

The starting point was the Kino International restaurant in Berlin. This East Berlin building is 

now under an “image policy” that forbids photography and video recording (even though it is 

open to public during film screenings). I drew up animation as a medium to depict the inside of 

the building, because I could reproduce the space in a way that mixed reality and fiction.

I made the drawings for the video set from a pack of postcards they sell at the entrance of 

the building. I am interested in the connection between my experience (on the one hand, the 

access to the building from the outside, where I can see the tables beside the big windows) 

and the visual information provided by the postcards. In the sets I integrated various elements, 

some real and some imaginary, fruit of my experience. 

As stated above, Kino International opened the possibility of connecting experience and 

other narratives coming from images, architecture, objects… and at the same time, they are 

connected to our identities, narratives, lifestyles, cultures and societies. But they also provide 

new ways of approaching reality. Besides nostalgia, the presence of communist buildings and 

landmarks in the city creates spaces that stimulate conflict and contradiction, necessary for 

building reality.

There is a third video where three boys play at climbing a pole and jumping back down. 

The image is pixelated, as if recorded with a mobile phone. And amateur video in contrast 

with the carefully planned set design of the animated videos. Impromptu images recorded 

to be broadcasted through computers, cameras or mobile phones in an adolescent effort of 

transgression.
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What would be the main characteristic of your piece within the concept of the exhibition 

(for example: the last one you made, the one that defined a tendency…)?

I believe that, in that sense, the making of this piece left a mark in my artistic trajectory. The first 

time I went to Berlin, in 2004, I was surprised by the coexistence of ideologies in architecture 

and objects from a recent past. Maybe because I come from Galicia, where architectural and 

cultural self-destruction is the standard practice.

These experiences helped me understand the world as a symbolic construction, as a network of 

texts we are immersed in and where we unconsciously appropriate of its codes and meanings. 

At the same time, the artistic practice I carry out about this building allows us to watch how art 

can develop strategies that go beyond the given collective meanings to build new ones from 

individual consideration. So, we find new semiotic practices and discourses that can change 

the meanings that give sense to our lives. Changing the significance of the world, significantly 

changing the world.

Contextualise your work.

The last few years I have worked with animated video. I explore narrative aspects and how 

they take part in identity construction processes. I fragment narration into different elements 

(video, drawings, murals…) so the audience can react and complete them through their own 

experience. I am interested in traditional animation as an adolescent product and I have drawn 

it up as a sort of sieve to screen the images of the adult world. Animation allows me to work 

as if making a collage; I produce an image by selecting and creating associations between 

diverse elements, from art or architecture, with great symbolic significance.

Is there any historic or social event related to the creation of this work?

No.
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The proll thing

In The proll thing the starting point was Kino International restaurant in Berlin. When I develo-

ped the art project about cinema, my interest on the building did not lie in his role as a symbol 

of communism, but in his ability to create new meanings beyond its original purpose. Currently, 

in a city like Berlin, the recent past stays present through many symbols (the Soviet War Me-

morial, the Fernsehturm, or the large avenues of communist aesthetic). I am interested in the 

moment when those symbols adopted new uses. The old Moskau Coffee, where communism 

was praised, is now a gay bar, and the old Palace of the Republic is today used for hosting 

skateboard competitions. Although these spaces were originally created to establish creeds, 

thanks to a fast adjustment of the usage or symbols, nowadays they produce new meanings, 

keeping their essence as social spots for meeting and exchange.

The starting point was the Kino International restaurant in Berlin. This East Berlin building is 

now under an “image policy” that forbids photography and video recording (even though it is 

open to public during film screenings). I drew up animation as a medium to depict the inside of 

the building, because I could reproduce the space in a way that mixed reality and fiction.

I made the drawings for the video set from a pack of postcards they sell at the entrance of 

the building. I am interested in the connection between my experience (on the one hand, the 

access to the building from the outside, where I can see the tables beside the big windows) 

and the visual information provided by the postcards. In the sets I integrated various elements, 

some real and some imaginary, fruit of my experience.

There is a third video of real-life image where three boys play at climbing a pole and jumping 

back down. The image is pixelated, as if recorded with a mobile phone. And amateur video 

in contrast with the carefully planned set design of the animated videos. Impromptu images 

recorded to be broadcasted through computers, cameras or mobile phones in an adolescent 

effort of transgression.

Published in the catalogue 16 proyectos de arte español, Arco 2006
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Rubén Santiago
.............................................................................................................................................

Is it work
  

Vídeo  |  3´33´´  |  2008

.............................................................................................................................................

Sobre o problema do traballo

No momento actual, as instancias económicas constitúen a base ideolóxica sobre a que se 

constrúe a visión colectiva maioritaria.

Esta submisión ao económico supera calquera outra formulación dun modo tan efectivo que 

mesmo nos fai esquecer que en realidade estamos a operar na fin do capitalismo clásico.

Se as redes económicas lograron convencernos de que son capaces de asumir con éxito 

unha tarefa de control tan inmensa como o é o mundo, é porque a narrativa do seu éxito, 

alén de ser real ou non, logrou incorporar nos seus cálculos a todos e cada un dos planos de 

interacción social.

Baixo esta formulación, a ninguén sorprenderei se afirmo que unha das máis relevantes 

funcións que se lle supón á figura do artista é a de afianzar a ética do traballo.

Para tal fin, resulta útil a figura do artista en calquera das súas posibles manifestacións, en tanto 

que esencialmente todas elas ofrecen unha personificación utilitaria e estereotipada de certo 

carácter inconformista brando (fronte ao conformismo que representaría o individuo suxeito ao 

sistema de traballo asalariado), ocupando de forma inerme un espazo acoutado, que de quedar 
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baleiro talvez deixase aberta a posibilidade de aproximacións reflexivas, que elaborasen novas 

estratexias e apuntasen á urxencia e innegable conveniencia de modificar a sociedade moderna 

en direccións radicalmente diverxentes ás que nestes momentos nos rexen.

Nesta orde de cousas, o que habitualmente entendemos como arte definiríase como unha 

actividade altamente regulada, maioritariamente occidental, eurocentrista, branca e masculina: 

a actividade especializada, a propiedade e a construción da identidade serían os valores que, 

en esencia, o traballo artístico reafirma.

Ante a imposibilidade de manter unha visión do mundo en que estes valores de dominación 

etnocéntrica resulten defendibles dende a máis rudimentaria honestidade intelectual, a arte 

occidental adopta, para xestionar as súas propias contradicións, as principais estratexias utilizadas 

dende as ciencias sociais: a asimilación do outro despoxándoo da súa outridade, a separación 

excluínte deses elementos outros e, en última instancia, a invisibilidade destes factores non 

asimilables, coa pretensión de que así desaparecerán do mapa subxectivo do real.

O artista cumpre, polo tanto, un de tantos roles sociais cuxa existencia persegue que o 

sistema contemporáneo impoña os seus modos de control e subordinación, perpetuando 

os principios fundacionais de sistemas anteriores e someténdoos apenas a modificacións 

epidérmicas, a meros axustes deseñados mediante a enxeñaría social como resposta ás 

continuas flutuacións dos contextos temporais.

“O artista é a elite da servidume.” Esta frase de Jasper Johns sen dúbida formula un punto 

de partida substancioso para analizar como o artista especializado e os servizos que ofrece 

reedifican os valores de dominación existentes.

Respecto á pertenza a certa elite, resulta obvio que esta práctica, esta servidume, cando é 

xestionada en concordancia coas esixencias do amo, tradúcese en gratificacións e regalías 

tanto materiais como simbólicas, que lle brindan ao artista a posibilidade de acceder, á súa 

vez, ao consumo doutras servidumes.

No noso sistema, esta escalada na pirámide social adoita ser percibida como unha liberación, 

en canto que o artista xa non precisa cumprir coas obrigas propias do traballo alienado.

Do mesmo xeito, o feito de que a remuneración do artista non se corresponda cun algoritmo 

estable entre hora traballada e pagamento recibido afianza unha situación en que esta práctica 

queda disociada da orde do laboral no seu sentido máis rigoroso.

Así, a arte opera nunha posición respecto a outras actividades humanas, que lle permite 

obviar con certo éxito as súas propias características básicas logrando que a súa servidume 
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implícita pase a ser percibida como paradigma do exercicio da liberdade, como eclosión de 

individualidade ante a que a comunidade apenas pode responder coa contemplación estática 

ante a obra final como exemplo de desexo estratificado e, polo tanto, como exclusivo obxecto 

de consumo.

Da mesma maneira, resulta de grande utilidade para consolidar aquelas mecánicas, cuxa 

permanencia dependa de instaurar con éxito figuras de autoridade: para o individuo afastado 

dos códigos propios da arte como léxico comunicativo e como constructo social, recoñecer a 

existencia e validez das xerarquías artísticas que dende o mediático se lle ofrecen convértese, 

entón, nun acto de fe, nunha aceptación non racional daquelas decisións acoutadas por unha 

casta especializada cuxas áreas de interese lle resultan opacas e, polo tanto, alleas.

Como antes sinalaba, a multiplicidade de tipoloxías de practicantes que a arte permite 

conforma unha das súas características máis claras.

Aínda así, a evolución dos modos de produción e distribución da información favoreceu 

que determinadas aproximacións ao traballo artístico gañaran unha posición focal, en tanto 

en canto se adaptan con maior eficacia á tarefa a realizar. Así, fraguouse o auxe do artista 

profesionalizado como elemento partícipe máis adecuado para resultar funcional no seo da 

nosa sociedade espectacularizada.

Este artista profesionalizado debe ser capaz de xerar unha produción de carácter industrial, 

actuando de modo ubicuo e prudentemente produtivo dentro das flutuacións dun mercado 

global.

Pero esta preponderancia da profesionalización como horizonte de expectativa e narrativa de 

éxito trouxo consigo unha serie de problemas que, co tempo, fan difícil manter a narración da 

actividade artística e o seu consumo como actividades emancipadoras, poñendo en risco as 

áreas de actividade económica e simbólica historicamente articuladas arredor da devandita 

narrativa.

Por unha banda, a condición especulativa do intercambio de obxectos artísticos desenvolveuse 

de forma exponencial, e isto non escapou a unha opinión pública convulsa polas máis recentes 

crises de confianza que afloraron no sistema dominante.

Ademais, a eficacia desta opción laboral á hora de ofrecer a posibilidade de experiencia 

vital privilexiada xerou un considerable efecto chamada, co que aumentaron o número de 

aspirantes para operar como artistas profesionais, ata resultar inconvenientes para o existente 

sistema de intercambio económico e de xeración de plusvalía.
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Certo que arredor deste fenómeno se xeraron industrias altamente produtivas (por exemplo, 

unha extensa rede de rendibilidade da educación artística), pero esta grande base de 

individuos que, a pesar de operar dende a precariedade, se seguen denominando artistas 

profesionais, pasaron progresivamente a constituír un complexo e inestable grupo de presión 

difusa que pon en perigo a propia validez do sistema.

Ante esta realidade, percíbese a aparición de “novos” modelos, que intentan operar como 

exemplarizantes vías de escape a través das que afrontar leves reformas estruturais urxentes 

sen subverter os valores dominantes.

Un destes novos modelos, destacable pola énfase reservada á súa promoción, é a figura do 

artista amateur.

Trátase dun creador que afirma ofrecer un contrapé ao cinismo utilitario que o público advirte 

na especulación excesiva do mercado, á vez que aparenta actuar en sintonía coa realidade 

social convulsa das democracias occidentais actuais mediante a exhibición de elevados 

valores morais.

Esta tipoloxía de artista, que asegura a súa subsistencia mediante ocupacións alleas á práctica 

artística e que se di afastado das veleidades dun mercado que fagocita a produción de modo 

cada vez máis vertixinoso, en realidade non achega ningunha función que non resulte paralela 

ás asignadas ao artista profesional, xa que a obra producida por un acaba por operar de modo 

similar á do outro, e é o propio mercado quen finalmente cualificará ambas as dúas como 

auténticas e fieis aos preceptos presentes na narración historicista do que é arte.

Así, tras esta pretendida novidade, asoma a vella figura de autoridade do artista romántico, 

remozada ideoloxicamente acorde ás novas modalidades de austeridade, que non serían 

máis que tácticas destinadas a favorecer a concentración de bens e recursos nunha clase 

dominante. É doado ver como a interesada polarización enfrontada destes dous paradigmas 

(profesional versus amateur) non opera como tal no plano sistémico, pero si resulta óptima 

para prolongar a situación presente, en canto xera unha narración conveniente pola súa 

adecuación absoluta á visión binaria e á falsa posibilidade de elección que dende ela, e 

respecto a todo, se nos pretende impoñer.

Pero, esta análise utilitaria da función da arte como industria deixa necesariamente fóra un 

elemento crucial:

O artista como individuo, como todos os individuos, posúe o potencial de conducirse nunha 

nova forma de entender a sociedade moderna. É nese potencial de cambio, ou cando menos 
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de resistencia e sabotaxe, que se volve desestabilizadora a existencia da arte, dado que a 

voz (por modesta que esta sexa) reservada aos seus elementos activos, en tanto e canto 

factores aínda relevantes para a construción das narrativas culturais, aínda mantén espazos 

de visibilidade na sociedade mediática.

Ante a ditadura do económico como ideoloxía totalitaria, é necesario incidir nesas canles, activar 

a posibilidade de introdución de enunciados verdadeiramente incómodos e inconvenientes 

para unha orde determinada de cousas, cando non marcadamente favorables á atomización 

do réxime actual.

Dende estes cuestionamentos xerei o proxecto co que participo nesta mostra e, conforme esa 

vontade de incidencia discursiva, outorgueille a peculiar condición de obra elixida.

Is it work (2008) documenta unha acción que levei a cabo no campo de exterminio de 

Auschwitz, en Polonia.

Este lugar, un dos memoriais ao horror máis célebres do noso tempo, funciona agora non só 

como depositario desa memoria, senón como reclamo turístico global.

O lema baixo o que sucede a acción, a célebre frase “O traballo faravos libres”, e a propia 

acción en si formulan unha base para a reflexión sobre aquelas interpretacións que afirman que 

o Holocausto non foi un lapso accidental, senón unha consecuencia definitoria da civilización 

moderna e a súa crenza utilitaria no uso da enxeñaría social.

A acción que vemos desenvolverse en Is it work non pretende apenas sinalar unha determinada 

realidade, non se presenta como unha constatación descritiva do ben sabido.

Esta cousa que un día fixen, se ha de ser propositiva, éo en sentido transversal: formula unha 

pregunta sen símbolo de consulta.

Alguén me comentaba recentemente, tras ver o vídeo, que o que lle resultaba elocuente del 

era esa calidade vacilante do paso, camiñar torpe de quen aprende a manterse ergueito e 

avanzar.

É esa a base e o ritmo da miña proposición: redefinir cada aparente entrada a contrapelo 

como unha saída, máis lenta e vacilante, máis certa... aínda que para iso só contemos co 

artificio como ferramenta para modificar o devir do tempo. 



Fotograma de Is it work 
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Rubén Santiago
.............................................................................................................................................

Is it work
  

Vídeo  |  3´33´´  |  2008

.............................................................................................................................................

About the working problem

At the present time, the economic authorities constitute the ideological basis of the mainstream 

collective vision. 

The submissiveness to the economics surpasses any other approach so effectively that it even 

makes us forget that we are, in fact, operating at the end of the classic capitalism.

If the economic networks have convinced us that they are able to successfully perform a control 

task as immense as the world, they had done so because their success narrative, whether is 

real or not, has managed to assume each and every level of social interaction.

Bearing this in mind, I will not surprise anyone by saying that one of the most relevant functions 

expected from the artist is to secure work ethics.

To this end, the figure of the artist is useful in any of its possible manifestations. Essentially, 

all of them offer the practical and stereotyped embodiment of a certain soft nonconformist 

character (as opposed to the conformism of the individual subject to a wage labour system), 
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helplessly filling an enclosed space, which if it was to be emptied, it might open the possibility to 

reflective approaches that could devise new strategies and point to the urgent and undeniable 

convenience of modifying modern society in radically diverging directions from those that 

currently govern us.

In this context, what we usually understand as art could be defined as a highly regulated 

activity, mostly Western, Eurocentric, white and male: specialised activity, property and identity 

construction are the values essentially reinforced by the artistic work.

Faced with the impossibility of maintaining a vision of the world in which these ethnocentric 

control values are justifiable from the most rudimentary intellectual honesty, Western art 

adopts, in order to manage its own contradictions, the main strategies of social science: the 

assimilation of the other, divesting it of its singularity, the excluding distinction of these elements, 

and ultimately the disregard for these subsumable factors, with the intention of making them 

disappear from the subjective map of reality.

Therefore, artists fulfil one of many social roles whose existence attempts to make the current 

system impose its control and subordination methods, perpetuating the foundational principles of 

previous systems and just making them undergo epidermal alterations, mere adjustments designed 

by social engineering as an answer to the constant fluctuations of temporary contexts.

“Artists are the elite of the servant class”. This quote of Jasper Johns is, without any doubt, a 

substantial starting point to analyse how the specialised artist and the services they provide 

reify the existing values of dominance.

In regards to belonging to a certain elite, it is obvious that this practice, this servitude, when 

managed according to the master’s requirements, results in bonuses and perks, both material 

and symbolic, that afford the artist the possibility of accessing the consumption of other 

servitudes.

Within our system, this rise in the social pyramid is usually perceived as a release, for the 

artist no longer needs to fulfil the obligations of alienated work. In the same way, the fact that 

the artist remuneration does not correspond to a stable algorithm between hours worked and 

payment strengthens a situation in which this practice becomes dissociated from the work field 

in its most narrow sense. Thus, art operates from a certain position with respect to other human 

activities and that allows it to successfully disregard its own basic characteristics, making its 

implicit servitude to be seen as a paradigm of freedom, as a blossoming of individuality to 
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which the community can only respond with static contemplation before the final work as an 

example of stratified desire, and therefore, as an exclusive consumer good.

In the same way, it is very useful to consolidate those mechanics whose continuity relies on 

successfully establishing authority figures: for the subject that stands away from the specific 

codes of art as communicating vocabulary and social construct, admitting the existence and 

validity of the artistic hierarchies offered by the media becomes an act of faith, an irrational 

acceptance of the decisions made by a specialised caste whose areas of interest seem opaque 

and therefore, alien.

As previously stated, the multiplicity of types of executors allowed by art is one of its most 

defining characteristics. Even so, the evolution of the methods of producing and distributing 

information has helped certain approximations to the artistic work win a focal position, provided 

they adapt more efficiently to the task. In this way, the role of the professional artist as the most 

appropriate active element to function in our show-oriented society is rapidly growing.

This professional artist must be able to generate industrial production acting in an omnipresent 

and moderated way within the fluctuations of a global market.

However, the prevalence of professionalization as the prospect and narrative of success has 

brought a series of problems that, in the long run, complicate maintaining the artistic narrative 

and its consumption as liberating activities, putting at risk the traditionally articulated areas of 

economic and symbolic activity about said narrative. On the one hand, the speculative nature of 

the exchange of artistic artefacts has grown exponentially, and this has not gone unnoticed by 

the public opinion, agitated by the most recent crises of confidence in the dominant system.

Also, the effectiveness of this work option when it comes to offering the possibility of a privileged 

vital experience has produced a substantial pull effect, increasing the number of candidates 

to become professional artists to the point of being an inconvenience for the current system of 

economic exchange and creation of added value.

It is true that highly productive industries have blossomed around this phenomenon (for instance, 

a vast network that makes artistic education profitable), but this great base of individuals that, 

despite operating in precariousness, still call themselves professional artists, have gradually 

become a complex and unsteady lobby that endangers the own validity of the system.

Faced with this reality, we perceive the appearance of “new” models that try to work as illustrating 

escape routes to face slightly urgent structural changes without subverting the dominant values.
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One of these new models is the figure of the amateur artist, noteworthy because the emphasis 

on their promotion.

These “authors” state that they offer a counterpoint to the utilitarian cynicism the public 

notice in the excessive speculation of the market while attempting to act in synch with 

the turbulent social reality of Western democracies through the exhibition of high moral 

values.

This type of artist that insures its survival with jobs unrelated to the arts and claims to stay away 

from the fickleness of a market that rapidly swallows up production, in fact, does not fulfil any 

role but those of the professional artist, because the function of their work is similar for both of 

them. It is the market’s job to describe either of them as true and loyal to the precepts of the 

historical narrative of what can be called art.

Thus, behind this pretend novelty we find the old authority figure of the romantic artist, 

ideologically renovated to match the new austerity model, which are mere tactics to favour the 

accumulation of goods and resources by a delocalised ruling class.

It is easy to see how the biased polarization between these two paradigms (professional versus 

amateur) does not work as such at a systemic level, but it is optimal to extend the present 

situation, since it generates a convenient narrative that utterly suits the binary view and the 

illusion of choice that is being imposed to us.

However, this pragmatic analysis of the role of art as an industry leaves out a key element:

The artist as an individual, same as any other individual, has the potential for achieving a 

new way of understanding modern society: this potential for change or at least, for resistance 

and sabotage, gives art a destabilizing quality, since the voice (no matter how modest) of its 

active elements, as relevant elements of construction of cultural narratives, still maintain high-

-visibility public spaces in the media society.

Before the dictatorship of the economy as a totalitarian ideology there is a need to insist on 

those channels, to activate the possibility of introducing truly uncomfortable and inconvenient 

statements for a specific context, while not markedly favourable to the atomization of the 

current system.

Based on this approach, I devised the project I bring to this exhibition. Under that will of 

discursive effect, I granted this piece the particular quality of chosen work. 
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Is it work (2008) documents an action I developed in the Auschwitz extermination camp in 

Poland. This place, one of the most famous horror memorials of our time, is not only the 

custodian of this memory, but also a global tourist attraction.

The slogan for this action, the infamous motto “Work makes you free”, and the action itself 

set the basis for reflecting on the theories that state the Holocaust was not an fortuitous 

event, but the defining consequence of modern civilization and the practical believe on social 

engineering.

The action developed in Is it work is not presented as a descriptive ascertainment of what is 

well known. This thing I made one day, if need be a proposal, it will be in a cross-domain way: 

it poses a question without question mark.

Someone told me recently that, after watching the video, they found that it had the telling 

quality of unsteady walk, that awkward walk of someone who is learning to stand upright and 

move forward.

That is the base and rhythm of my proposal: redefine each apparently different entry as an 

exit, slower, shakier, truer… Although in order to do so we can only count on tricks as our tools 

to change the passing of time.
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Félix Fernández
............................................................................................................

33
  

Vídeo  |  5´ 26´´  |  2010-2011

............................................................................................................

Por que elixes esta obra?

En 33 presento un personaxe de ficción que nos fai pensar nun estilo de vida extremadamente 

materialista, no cal as persoas tamén son material de cambio co que se pode trazar unha 

estratexia. Esta narración tan preto da distopía interésame moito, pola súa capacidade de 

abrir conciencias.

Fala dela.

A peza audiovisual 33, realizada na cidade de Nova York, preséntanos un retrato moi particular: 

un personaxe que resume a súa vida a través de cifras e que, ao recorrer ao contable, nos 

achega a unha vida fría e calculada, en que todo parece froito dunha estratexia. Toda emoción 

ou sentimento foi aniquilado dada a súa natureza práctica e pragmática: en cada cifra hai un 

fragmento de vida que foi analizado e contabilizado, para posteriormente ser manexado como 

datos estatísticos. Este distanciamento emocional deshumanízao, como tamén ao sistema de 

vida en que se ve inmerso.
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Que calidade lle darías á obra elixida no concepto da exposición (por exemplo: a última 

realizada, a que marcou a miña traxectoria...)?

É o meu último vídeo rematado.

Contextualiza a túa obra.

Gravei este vídeo en Nova York, en 2010, cando era bolseiro de Gas Natural-Fenosa, para 

a realización dun proxecto no estranxeiro. A miña estadía alí foi bastante dura, pero moi 

clarificadora, xa que non coñecía en profundidade as condicións de vida dos estadounidenses, 

sendo o seu país un modelo económico para Europa.

Hai algún acontecemento histórico-social paralelo á realización da obra que desexes 

destacar? 

Estamos a presenciar un momento de crise económica e de valores no mundo occidental dende 

hai uns anos. Este retrato en vídeo é un fiel reflexo das políticas neoliberalistas que tentan 

manexar as nosas vidas. Durante a gravación deste vídeo, Wikileaks publicou información 

secreta dos servizos de intelixencia estadounidenses e tamén empezaron as revoltas sociais 

de Occupy Wall Street; en España, o movemento do 15-M en plena efervescencia.
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TODO CAMBIA

Un gran taxi negro tipo todoterreo lévame dende o aeroporto de JFK ata a miña futura casa, 

en Queensboro Plaza; soa Lady Gaga durante todo o traxecto e pronto descubrirei que ela 

encarna á perfección o espírito desta cidade: un talentoso proxecto de mercadotecnia que 

suple as carencias de contido cun marabilloso envoltorio de copy/paste (“copiar/pegar”).

A miña primeira decisión é darme de alta nun ximnasio con piscina que hai en Astoria, xusto 

ao lado da Frank Sinatra School of the Arts e os estudios Kaufman. Para iso tómanme unha 

foto e as miñas pegadas dactilares; síntome máis perdido que un parrulo nun aparcadoiro 

subterráneo e necesito non ter un baixón de endorfinas...

Co paso dos días empezo a darme conta de cal vai ser o meu inferno persoal neoiorquino: non 

ter un traballo, non ter un curso regular e ter todo o día para pensar nunha cidade en que a 

xente leva ao límite o lema imperativo dunha famosa marca deportiva: Just do it (“simplemente 

faino”).

BLACKOUT

Cústame respirar. Todos os luns veñen fumigar á casa e non sei que prefiro: se ter cascudas 

ou sentirme xa de mañá coma se fumase un paquete de tabaco. Ventilar non é a solución, 

fóra ole a gas. É mellor saír da casa.

A zona en que vivo é triste, non hai parques, nin xardíns, nin árbores sas; isto faime gozar máis 

dos terreos nos que aínda non construíron nada e a vexetación nace de xeito espontáneo, 

como un pequeno reduto de resistencia.

Esta cidade é fonte habitual de inspiración para películas cun firme carácter apocalíptico; 

de feito, o imaxinario colectivo estadounidense aliméntase destas fantasías de caos de 

masas, onde se avista o final da raza humana e a súa creación: aquí, os vasos rebordan 

xeo, o aire acondicionado funciona sen descanso, as calefaccións déixanse ao máximo e 

ábrese a ventá, todo é de usar e tirar e o exceso de embalaxe é unha constante. Penso 

nos reiterados apagamentos de California, que deixan a cinco millóns de persoas sen 

subministración enerxética en plena vaga de calor. Isto faime pensar en que está claro o 

camiño que debo seguir, aínda que unha inmensa maioría non estea disposta a ceder nin 

un ápice na súa dilapidación.
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REFUXIO

Agora xa é demasiado tarde, pero se volvo a Nova York viría vivir a Brooklyn sen dubidalo 

un minuto. Prospect Park é o corazón verde desta zona e a xente que o frecuenta resúltame 

familiar ideoloxicamente. Paseo sen rumbo por este marabilloso e extenso parque no cal, se 

me interno moito, chego a non escoitar o tráfico e podo pensar que estou perdido no bosque. 

Aquí conecto de novo coa miña parte positiva e reconcíliome co mundo. Moitas grandes de-

cisións vitais tomeinas en lugares coma este, camiñando sen descanso ata o esgotamento 

físico, deixando que xurda de novo a esperanza dun día mellor.

MASA

Manhattan está construída sobre unha gran rocha. Esta é a razón da existencia dos seus 

grandes rañaceos, xa que os seus alicerces son moi sólidos. Non obstante, o equilibrio desta 

cidade resúltame extremadamente fráxil: ás veces teño a visión dunha grande máquina antiga 

á que lle falta aceite, onde moitas das súas pezas están a punto de fallar debido ao óxido que 

as desgasta.

O metro funciona de noite e a xente, no seu traxecto, dorme profundamente a pesar do ruído 

enxordecedor dos seus raís. O soño americano ondea a súa bandeira dende o alto para lles 

dicir aos seus cidadáns que se non traballan duro é mellor que non queden aquí porque este 

non é un bo sitio para xente sen un rumbo claro. Entendín a mensaxe.

PRODUTIVIDADE

A ansiedade levoume a pensar en que todo o que estiven a facer ata o momento fora estéril, 

que todas as miñas apostas aquí pereceran no intento de ser algo máis, pero nada máis lonxe 

da realidade: creo que esta nova serie fotográfica (Revolving walls) é un antes e un despois 

na miña traxectoria, e digo isto non só dende o entusiasmo da sorpresa que me causa ver 

algo tan estrañamente familiar, e ao mesmo tempo tan afastado das miñas últimas propostas, 

senón dende a firme convicción de que acabo de quitar unha lousa creativa de enriba; nunca 

tivera tanto medo e mesmo tanta indecisión á hora de crear algo novo, e é que non recordo 

ningún traballo de tan difícil xestación, en contraste co pracer que sinto ao velo rematado.
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RATING

Os números e as cualificacións exactas sempre me puxeron moi nervioso, sobre todo porque 

sempre son moi subxectivo. Se tiver que valorar do un ao dez a miña experiencia nesta gran 

metrópole, como podería facelo: en relación coa calidade de vida?, en relación coa experien-

cia artística?, en relación co social?, en relación con outras vivencias anteriores?, en relación 

coa produtividade?, en relación co meu grao de integración? Non sei, prefiro quedar coa 

esencia mesma da cousa, e intentar non xulgala nin comparala, isto último non me levou máis 

que á queixa e ao pensamento único do idilio xa pasado.

FUTURO

Aquí, ao outro lado do Atlántico, é máis doado non vivir no presente e proxectarse no soño 

dun momento mellor, no cal a recompensa do esforzo realizado aparece e acarícianos suave-

mente a cabeza dicíndonos: “Todo o tempo investido deu o seu froito, agora podes descansar 

e estar satisfeito de sacrificarte”.

Sentado no avión de volta penso que este pensamento non é algo novo co que me atopara, 

observo a miña vida con distancia e vexo que me acompaña dende que teño consciencia de 

estar vivo.

Podo avistar o meu propio horizonte, non moi lonxe.
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Fotograma do vídeo 33
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Why did you choose this piece?

In 33 I introduce a fictional character that makes us think of an extremely materialistic lifestyle, 

in which people are also means of exchange to draw a strategy. I am very interested in this 

narrative so close to dystopia, because it can open minds.

Talk about it.

The audio-visual piece 33, made in New York City, present us with a peculiar portrait: a charac-

ter that summarises his life in numbers and when resorting to the accountant, brings us closer 

to a cold and calculated life, where everything seems to be the result of a plan. Every emotion 

or feeling has been destroyed, due to his practical and pragmatic nature: each number is a 

fragment of life that has been analysed and accounted for, so it can be handled as statistic 

data. This emotional estrangement dehumanizes him and his way of life.

Félix Fernández
............................................................................................................

33
  

Vídeo  |  5´ 26´´  |  2010-2011

............................................................................................................
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What would be the main characteristic of your piece within the concept of the exhibition 

(for example: the last one you made, the one that defined a tendency…)?

It is my latest video.

Contextualise your work.

I recorded this video in New York in 2010, after being awarded with the Gas Natural-Fenosa 

grant for abroad projects. My stay there was rather hard, but very enlightening, because I did 

not know in depth the American living conditions, being the United States an economic model 

for Europe.

Is there any historic or social event related to the creation of this work?

The past few years we have witnessed a moment of crisis in both economy and values in the 

Western world. This video portrait is an accurate reflection of the neoliberal politics that try to 

manage our lives. During the recording of this video, Wikileaks disclosed confidential informa-

tion of the American intelligence services and Occupy Wall Street started a series of protests; 

in Spain, the 15-M movement was in full swing.
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EVERYTHING CHANGES

A big black off-road taxi takes me from JFK airport to my future home, in Queensboro Plaza; 

Lady Gaga is playing on the radio the whole time and I will soon find out that she is the perfect 

embodiment of the spirit of this city: a successful marketing project in which a wonderful copy-

-paste cover makes up for the lack of content.

My first decision was to join a gym with pool in Astoria, right next to the Frank Sinatra School 

of the Arts and the Kaufman Studios. They take my picture and my digital prints; I feel like a 

fish out of water and I hope I do not suffer a sharp drop of endorphins...

After a few days, I start to realise what will be my particular New York hell: not having a job, not 

taking regular lessons and having all day long to think about a city where people take to the 

limit the commanding slogan of a well-known sportswear brand: Just do it.

BLACKOUT

I can hardly breath. Every Monday, they come to fumigate the house and I cannot decide 

if I had rather have cockroaches or feeling in the morning as if I had smoked a packet of 

cigarettes. Airing the house will not solve the problem, because there is a strong gas smell 

outside. It is better to go out.

I live in a sad area, without parks, gardens or healthy trees; this makes me appreciate more 

the empty plots where weeds sprout as if it were a small act of resistance.

This city is a constant source of inspiration for apocalyptic films; in fact, the American imaginary 

feeds on these mass chaos fantasies where one can glimpse the end of mankind and its 

creation: in here, the glasses are overflown with ice, the air conditioning is always on, the 

heating is at full power with the windows open, everything is disposable and the excess of 

packaging is a constant feature. I think about the repeated blackouts in California, which would 

leave five million people without electricity during a heat wave. This makes me realise that the 

path for me is clear, although the vast majority will not give in an inch towards their ruin.

SHELTER

It is too late now, but if I ever come back to New York I would live in Brooklyn without a minute’s 

hesitation. Prospect Park is the green heart of the area and the people who frequent it are 
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ideologically closer to me. I wander about this wonderfully vast park in which, if I go deep 

enough, I do not even hear the traffic and I can pretend I am lost in the woods. Here I recon-

nect with my positive side and make up with the world. I made many important decisions about 

my life in places like this, walking relentlessly until exhaustion, renewing the hope of a better 

tomorrow. 

MASS

Manhattan was built on a large rock. This is why it was possible to build towering skyscrapers: 

the city sits on solid foundations. However, I think this city lives in a fragile balance: sometimes 

I envision a great old machine in need of oiling, with many of its rusty pieces about to break 

down. The subway runs at night and people on it are sound asleep, despite the deafening noi-

se of the rails. The American dream flies its flag high to tell the citizens that if they do not work 

hard they may as well leave, because this is not a place for wanderers. I got the message.

PRODUCTIVITY

The anxiety made me think all I had done up to the moment was pointless, that all the plans 

I had here died in the attempt of being something more; but nothing could be further from the 

truth: I believe this new photography series (Revolving walls) marks a before and after in my 

trajectory. I say this not only from the enthusiasm and surprise of seeing something so stran-

gely familiar and, at the same time, so far from my latest work, but also from the firm belief that 

I have just lifted a creativity burden off my shoulders; I had never felt so scared or unsure to 

create something new and I do not remember having such a hard time starting any other work, 

in contrast to the pleasure of seeing it finished.

RATING

Numbers and exact grades have always made me uneasy because I am very subjective. If I 

had to rate from one to ten my experience in this vast metropolis, how could I do it?: regarding 

quality of life?, regarding my artistic experience?, regarding social life?, compared to previous 

experiences?, regarding productivity?, according to my degree of integration? I do not know, I 

had rather keep the essence of the experience and try not to judge it or compare it to anything; 

this would only lead to complaints and a single way of thinking about a bygone affair.
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FUTURE

Here, on the other side of the Atlantic Ocean, it is easier not to live in the present, but in the 

projection of a better future, where the reward for your effort finally arrives and softly strokes 

your hair, saying: “The time invested was worth it, now you can rest satisfied”.

On the flight back I think that this notion is nothing new, I watch my life from a distance and 

realise it has been with me since the beginning of self-awareness.

I can catch sight of my own horizon, not to far away.

 

A obra elixida                                                                     Museo Interactivo da Historia de Lugo, MIHL

193





Amaya González Reyes
............................................................................................................

Mitose
  

Costura  |  4 x 15 x 8 cm  |  2011

............................................................................................................

Mitose

A primeira vez que oín falar deste proxecto foi co título de A Obra Preferida. Presentábaseme 

a xeito de exposición/experimento, onde cada artista escollía do seu propio traballo unha 

obra, a preferida.

En canto me propuxeron participar, tíveno claro, atraíame e parecíame unha proposta 

interesante. A miña preferida sería a que eu considero a miña mellor obra, Sen título 

(Contemplación), 2006. Un traballo que me fascina a día de hoxe e co que atopo realmente 

satisfeita, o froito dun encontro no proceso de experimentación co material (moedas).

Lembro o descubrimento con emoción, o momento exacto e a rexouba na que me recreei 

durante as seguintes horas, o pracer de obter algo superior ao que buscas e o orgullo de sentir 

que seis anos máis tarde sigo gozando de forma similar con ela.

Tíñao claro, era a obra que ía enviar, e é a miña obra preferida; non obstante, o proxecto 

cambiou de título: A Obra Elixida e eu modifiquei a miña decisión.

A diferenza entre unha palabra e outra, como eu as entendo, ten que ver coa inmediatez na 

elección e o acomodado na preferencia.
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Aínda que non é xenial, a min encántame, e a algúns máis tamén. Elixina polo que supuxo 

facela, polo momento e por todo o que leva consigo.

É a miña elección, e é precisamente a posibilidade de elixila, non por ser a de maior calidade 

nin a mellor, senón a que eu queira, o que fai que teña ese valor engadido, porque a quero, 

e moito.

Fíxena cando estaba a buscar algo, aínda que non sabía moi ben que era. Foi un logro, un 

desafío, o resultado dun proceso moi longo, non só material.

Fixera unha pausa no meu traballo, era a hora de repensar o feito e formularse cuestións, 

propuxérame traballar con calma, gozar do proceso e respectar o tempo da creación de cada 

obra.

Había algunhas premisas máis que quería cumprir, buscaba sentila preto, facela eu, coas 

miñas mans, quería recuperar o táctil; tamén pretendía unha forma orgánica, facía bosquexos, 

experimentaba dobras e engurras en diferentes materiais; debuxaba un corazón e un cerebro 

que se mesturaban, non sabía moi ben onde empezaba un nin onde remataba o outro, facíame 

unha lea e deixábame levar, seducida polas curvas, perdíame intentado seguir unha orde e 

desviándome entre as liñas (algo habitual).

O resultado é unha obra pequena e intensa, dúas partes que se presentan xuntas, onde o 

conxunto se asemella a un cerebro e a un corazón ao mesmo tempo, coas lecturas que iso 

implica.

Titúlase Mitose e foi realizada en 2011.

Non era o resultado dun capricho nin dunha casualidade, senón que supoñía un esforzo por 

atopar unha posición á vez que me perdía de novo entre as formas, os nós e os labirintos.

Expúxose unha vez, na miña última mostra, no centro das salas que formaban a exposición, 

no Museo de Arte Contemporánea de Vigo (Marco), e non se fixera pensando en estar alí, 

pero chegara a ser tan importante que gañara esa posición.

Agora, a ocasión é diferente, estará nunha exposición colectiva, rodeada dunha morea doutras 

elixidas por tantos outros, imaxino que igual de especiais para cada un.
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Mitose. Detalle da obra



Mitose. Detalle da obra
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Mitosis

The first time I heard of this project it was under the title The Favourite Work (A Obra Preferida), 

presented as an exhibition/experiment, where each artist chose their favourite piece from their 

own work.

When they invited me to take part I had it clear, I thought it was an attractive and interesting 

offer. My favourite piece would be the one I regard as my best work, Sen título (Contemplación), 

2006. This work fascinates me even today and it genuinely pleases me. It is the fruit of a find 

in the process of experimenting with material (coins).

I remember this discovery with excitement, the exact moment and the enjoyment of the 

following hours, the pleasure of obtaining something better than expected and the pride, which 

six years later I still feel.

It was clear to me: that was the one I would send, my favourite work; however, the project 

changed titles: The Chosen Work and I changed my mind.

Amaya González Reyes
............................................................................................................

Mitosis
  

Sewing  |  4 x 15 x 8 cm  |  2011

............................................................................................................

A obra elixida                                                                     Museo Interactivo da Historia de Lugo, MIHL

199



The difference between both words, as I understand them, has to do with the immediacy of the 

election and how established the preference is.

Even though it is not brilliant, I love it and so do others. I chose it for what it meant to make it, 

for the moment and everything that implies.

It is my choice, and it is just the possibility of choosing it, not because it is the best or has the 

greatest quality, but because it is the one I like, what gives it the added value; because I love 

it very much.

I created it when I was looking for something, even though I did not know what. It was an 

achievement, a challenge, and the result of a lengthy process, not only material.

I was taking a break from work and it was time for me to rethink the fact and ask questions. 

I intended to take work easy, to enjoy the process and respect the creation time of every 

piece.

I wanted to comply with some premises: I wanted to feel it close, to make it with my own hands, 

I wanted to get the tactile back. I also wished for an organic form; I drew sketches, I tried folding 

and wrinkling various material. I drew a heart and a brain that merged into one another, not 

knowing when one started and the other finished; I got confused and let myself go, seduced by 

the curves; I got lost trying to follow the steps in order and went off course (as usual).

The result is a small but intense piece, two parts put together, where the whole looks like a 

heart and a brain at the same time, with the consequent interpretations.

It is called Mitosis and it was made in 2011.

It was not the product of a whim or a chance result, but it implied an effort to find a position 

and, at the same time, I got lost among the shapes, knots and mazes.

It has been displayed once, in my last exhibition in Marco (Museum of Contemporary Art 

of Vigo), in the centre of the rooms that accommodated the exhibition. I had not made it for 

that exhibition, but it had become so important that it had to be there.

Now it is a different time; the piece will be placed in a joint exhibition, surrounded by many 

other chosen pieces, just as special to the artists who made and chose them.
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Mar Vicente
............................................................................................................

Columna
  

Acrílico sobre tea  |  325 x 80 x 80 cm | 2012

............................................................................................................

Por que elixes esta obra ?

A maioría das miñas propostas/obras intentan adaptarse ou corresponder co espazo en que 

se encontran ou en que van ser expostas. Neste caso, non se atopa aínda o lugar axeitado 

para Columna, e foi case a primeira peza que me veu á mente para este espazo.

Fala dela.

Nestes dous últimos anos, desenvolvín unha serie de intervencións no espazo mediante tea 

pintada. A intención principal é alterar o espazo orixinal, construír novos planos e superficies 

no espazo arquitectónico.

Columna ten unhas connotacións máis directas cás do elemento arquitectónico que representa, 

pero tamén amosa sen enganos o material de que está feita porque a tea non é ríxida, ten 

textura e as arestas ondúlanse lixeiramente, de tal maneira que se pode ver o interior da peza 

e o espazo que se xera dentro.

O espectador pode rodear a peza e situarse a varias distancias. Esta relación entre obra e 

espectador é unha parte moi importante porque a obra está habitada e, para min como autora 

e á vez espectadora, é cando a peza está rematada.

No meu traballo, indago cuestións e posibilidades referidas á percepción da forma, da cor e 
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da obra de arte en xeral, por iso un observador/espectador diante, dentro ou ao redor dunha 

peza é indispensable para que eu poida continuar co meu traballo.

Que calidade lle darías á obra elixida no concepto da exposición (por exemplo: a última 

realizada, a que marcou a miña traxectoria...)?

Neste caso sería a última realizada.

Contextualiza a túa obra.

Eu encontro que responde a unha parte de inquietude nas artes en xeral e que aínda se 

desenvolve na actualidade; agora forma parte dun movemento onde as disciplinas artísticas 

xa están practicamente fusionadas ou, polo menos, a que disciplina se pertence xa non é 

algo tan relevante (un artista xa non é só pintor e un cadro xa non é só pintura). As fronteiras 

fóronse derrubando ao longo do século XX e agora está moi “normalizada” a incorporación 

doutros elementos e de ver, na disciplina do lado, material para investigar.
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Investigar cos ollos. Lucía Romaní

Dende a pintura entendida como obxecto e volume, como escultura, ata a pintura como instalación, o 

efecto que exerce a luz sobre a superficie dos corpos transformando a súa aparencia é un fenómeno 

cada vez máis significante na obra de Mar Vicente. Dende o inicio da súa traxectoria artística, reside 

un interese por afondar no territorio da percepción, aí onde a luz se esvae, onde se produce unha 

superficie de claroscuros como resultado da acción da luz no espazo e na materia, onde se xeran 

tonalidades que van do gris verde e amarelo ao gris avermellado ou ao gris azul ou, dito doutro 

modo, onde o ollo pode facer diversas lecturas da cor. Tendo en conta que “o órgano da vista posúe a 

capacidade de adaptarse á iluminación e ás circunstancias de contemplación de cada momento” 1, a 

artista explora as relacións entre forma-obxecto e espazo, xeradas pola luz directa, reflectida, esvaída 

ou pola penumbra, en combinación cun profundo estudo da cor e das súas particularidades.

Invadidos por altas doses de impresións sensoriais que nos achegan información sobre a forma e 

a cor das cousas, percibimos paulatinamente como estas se atopan suxeitas a variacións lumínicas 

e cromáticas ao ser a cor versátil e intanxible, mutable. É polo que na obra desta artista “atopamos 

a beleza non nos obxectos senón nos contornos das sombras, na luz e na escuridade que unha 

cousa crea contra outra” 2. E tamén na ilusión óptica traballada dende a perspectiva. Diferentes 

puntos de vista, de observación, que obrigan ao público a entrar en contacto coa obra, a habitala, e 

a sentirse inconscientemente parte dela. Deste xeito, o espectador interfire nas pezas xerando novas 

sombras, novas sensacións lumínicas e cromáticas, creando o que a artista denomina ‘escenas’. É 

dicir, el mesmo como observador da obra –no acto de aproximarse a ela– xera coa súa presenza e 

movemento unha nova lectura desta, influíndo na percepción que terá dela outro espectador. É neste 

punto cando a autora considera o seu obxectivo logrado, non antes.

En instalacións como Dimensionen der Malerei ou Eckraum, ambas as dúas realizadas en 2011, o 

espazo convértese en lugar de acción para o espectador, que orixina diversas ‘escenas’ ao percorrelo. 

Coma se se tratase de diferentes actos, en termos teatrais, a experiencia da obra multiplícase e 

prolóngase no tempo. Simultaneamente prodúcese unha alteración da percepción do espazo 

arquitectónico ao quedar este fragmentado, reducido a ámbitos pequenos, pola colocación de planos 

de cor que actúan como elementos fronteirizos; como interferencias produtivas, en tanto que producen 

e reproducen experiencias cromáticas levando ao límite as posibilidades formais da pintura.

Unha pintura que abandonou o marco hai xa moito tempo para adherirse ao espazo, ocupando cada 

un dos elementos configuradores deste. Tanto columnas coma chans, paredes ou molduras son 

susceptibles de ser utilizadas pola artista, empregando unha gama reducida de materiais e cores. 
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Pero, ademais, a estas intervencións arquitectónicas súmase a construción de volumes 

simples que se tornan complexos progresivamente na busca de novos xogos visuais, de 

novas alteracións na percepción.

Dende formas xeométricas básicas como o cadrado, elemento recorrente na obra de Mar 

Vicente, ata poliedros como o cubo, o tetraedro ou a pirámide, entre outros, forman parte dun 

estudo profundo da forma. Unha aproximación á xeometría e ás súas propiedades que ten 

a súa orixe visible na serie Format, realizada entre 2010 e 2011, onde se mostran diversas 

posibilidades volumétricas partindo do rectángulo, e que parece ter continuidade en pezas 

como Diagonale ou Pyramide, tamén do ano 2011. Nesta última observamos como o xogo 

formal e cromático se intensifica ao introducir sutís variantes en cada unha das pezas, unha 

duplicidade de formas e de volumes que se multiplica en diversas ocasións.

Estes elementos construtivos modulares, que a artista utiliza como recurso combinando 

repetición e diferenza, invitan a realizar outros percorridos visuais aínda tratándose de pezas 

case iguais: pezas que se reinventan, que mostran un desexo investigador sen esgotarse, 

ensinándonos a ler a cor en cada nova experiencia.

1 KÜPPERS, Harald. Fundamentos de la teoría de los colores, Barcelona: Gustavo Gili, 2002, p. 15.
2 TANIZAKI, J. Elogio de la sombra. Cit. en: Ruiz de la Puerta, Félix. Lo sagrado y lo profano en Tadao 
Ando, Madrid: Album Letras Artes, 1995 p. 14.
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Mar Vicente: Dimensionen der Malerei. Dirk Schwarze

En 1988 Veit Loers de St. Gallen era comisario da exposición Vermello, Amarelo, Azul na 

Kunsthalle Fridericianum, en Kassel, a cal tamén dirixía, ofrecendo unha excelente síntese da 

pintura coas tres cores primarias dende inicios da modernidade. No catálogo que acompaña 

a exposición, citaba, entre outros, a Alexander Rodchenko, o que en 1939, referíndose a 

principios dos anos 20, dixo: “Levei a pintura aos seus límites lóxicos expoñendo tres cadros: 

un vermello, un azul e un amarelo. É a fin. Son as cores primarias. Cada superficie é unha cor 

e non hai máis representación posible.”

Xunto con obras de Leger, Severini, Mondrian e Richter, esta exposición parecía deixar todo 

dito acerca da restrición da coexistencia e convivencia das tres cores. Pero a pintura non 

chegara á súa fin nin moito menos, xa que a exposición demostraba ao mesmo tempo que as 

posibilidades da concentración destas tres cores non estaban esgotadas.

Coa mostra Dimensionen der Malerei (“Dimensións pictóricas”), de Mar Vicente, que a 

Kasseler Kunstverein presentou, móstranos outro testemuño disto, onde a pintora lles engade 

ás tres cores primarias a verde. Na sala maior da Kunstverein en Fridericianum colgan do teito 

grandes teas a xeito de panos (Bildfahnen) que uniformemente a artista cubriu de vermello, 

amarelo e azul creando unha atmosfera cativadora. Para o visitante é como camiñar a través 

dun bosque de cor (Farbenwald) en que esta rapidamente cambia a súa aparencia. As cores 

caracterizan o espazo, móvense e flúen. Nalgúns casos, as cores desprázanse cara á parede 

ou aos ocos das ventás.

Coa aparencia de xogo, esta instalación absorbe ao visitante e disto é, evidentemente, 

consciente a pintora. Ela experimenta sistematicamente non só coa totalidade da cor senón 

coa súa gradación (Staffelung der Farben), o cal constitúe un dos factores máis significativos 

no seu traballo, alternando de igual xeito a cor branca a modo de contraste. A neutralidade 

do branco a través da luz crea un espazo onde as cores poden expandirse. Sucede cando 

te dirixes cara a unha inexpresiva tea branca para despois ser sorprendido pola cor que se 

encontra na parte de atrás. 

Mar Vicente desenvolveu a súa propia linguaxe pictórica partindo desta interacción. Onde 

mellor se observa é na parede enfrontada á sucesión de tres teas pintadas colgadas de 
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maneira graduada. A superficie monocroma agocha unha “parte de atrás” (Rückseite), que 

irradia cor cara ás superficies brancas que a rodean.

[...] En toda a serie de traballos que presenta Mar Vicente, repítese o mesmo “xeito de acción” 

(Wirkunsweise), que se amplía en cadros  e obxectos, acadando este suxestivo resultado. Isto 

mesmo vese nun cadro volumétrico, cadrado e, en cuxas catro partes cadradas, conteñen de 

novo un cadrado. Trátase dun volume branco cuxos bordos irradian franxas de cor; estes son 

desprazados da superficie para impoñerse nos cantos.

Con esta exposición chéganse a comprender moi ben os efectos e as influencias da cor. 

A paleta cromática parece ampliarse, entre o xogo de cores xorden novas “tonalidades” 

(Farbklänge). As delimitacións entre o vermello, o amarelo, o azul e o verde son estritas 

pero alí, onde se confrontan con superficies brancas, abrándanse e as fronteiras cromáticas 

amplíanse.

[...] Isto, o que Mar Vicente nos ofrece, é, sen dúbida, pintura, que como resultado desemboca 

en arte espacial (Raumkunst). A súa técnica e a súa mensaxe son eficaces alí onde non só 

traballa un lado do lenzo, senón cando o fai co volume ou co obxecto e, como neste caso, co 

espazo [...].

[Schwarze, Dirk: “Mar Vicente, ‘Dimensionen der Malerei’. Kasseler Kunstverein (02/05/2011-

29/05/2011)”. Kunstforum International. Bd. 209 (pp. 323, 324 e 325), xullo-agosto de 2011]
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A instalación Eckraum no Kasseler Kunstverein, en Kassel, Alemaña



Outra vista da instalación de Eckraum no Kasseler Kunstverein, en Kassel, Alemaña
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Mar Vicente
............................................................................................................

Column
  

Acrylic on canvas and wall  |   325 x 80 x 80  cm | 2012

............................................................................................................

Why did you choose this piece?

Most of my works try to adapt themselves to the space they are placed or going to be exhibited 

in. In this case, I have not found the right place for Column yet, and this was the first piece to 

came to my mind for this space.

Talk about it.

During the past two years, I developed a series of interventions in space with painted canvas. 

The main intention is to alter the original space and build new levels and surfaces in the 

architectural space.

Column has more direct connotations than the architectural element it represents, but it does 

not deceive when showing the material it is made of, because canvas has a flexible texture 

and it bends around the corners, leaving the inside space of the piece visible.

The observer can go around the piece and watch it from various distances. This relationship 

between art and observer is very significant because the piece is inhabited, and for me as both 

artist and observer, this is when the work is finished.
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In my work I investigate, I ask questions about the perception of form, colour and artwork in 

general. Thus, a spectator in front of, inside or around a piece of art is essential for me to 

continue my work.

What would be the main characteristic of your piece within the concept of the exhibition 

(for example: the last one you made, the one that defined a tendency…)?

It is my latest work.

Contextualise your work.

I think it is a response to a sort of curiosity for the arts in general still in development; now it is 

part of a movement where artistic disciplines are practically fused, or at least, where belonging 

to a particular discipline is no longer an issue (an artist is not only a painter, and a picture is 

not only a painting). Boundaries broke down during the XX century and now the standard is 

including new elements and finding new research material in other disciplines.

In the case of painting, this supposed exhaustion of painting choices was the base for growth 

and diversification. In 1921, Rodtschenko proclaimed the end of painting with the exhibition of 

three monochromes (Red, Blue and Yellow), but a few years later Fontana tore up a canvas 

and talked about Spatialism, and showed the public the three dimensions of painting; or in the 

60’s, when the art movement Support-Surface developed new painting possibilities. This is 

what Claude Viallat said about the formal treatment used by this movement: “Dezeuze painted 

stretchers without canvas and Sytour painted the image of the stretcher on the canvas”. Later 

on, we find the more contemporary concept of expanded painting (in the words of Rosalind 

Krauss), where the painting completely disassociates from the frame.
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Investigating with the eyes. Lucía Romaní

From painting understood as object and volume, as sculpture, to painting as installation, 

the effect that light exerts over the surface of the bodies transforming its appearance, is a 

phenomenon each time more significant in Mar Vicente’s work. Since the beginning of her 

artistic career, there lies an interest for going into the field of perception, where light diffuses 

and a surface of chiaroscuro is produced as a result of the action of light in space and matter, 

where we find tonalities which travel from greenish grey and yellow, to reddish grey or greyish 

blue, or said in another words, where the eye can do different readings of colour. Bearing in 

mind that “the sight organ has the capacity of adapting to illumination and to each moment 

circumstances of contemplation”1. The artist explores the relations between form-object and 

space, generated by direct, reflected, diffused light or by half-light, in combination with a deep 

study and its peculiarities.

Invaded by high deals of sensorial impressions that give us information about the colour of 

things, we gradually perceive how these are subject to lighting and chromatic variations, being 

the colour versatile and intangible, mutable. That’s why in the artist work “we find beauty, not in 

the things but in the outlines of the shades, in the light and the darkness that one thing creates 

against another”2. And also in the optical illusion when worked since perspective. Different 

points of view, of observation, that force the public to come into contact with the work of art, 

to inhabit it and feel unconsciously a part of it. This way, the observer interferes in the pieces 

generating new shadows, new lighting and chromatic experiences, creating what the artist 

denominates “scenes”. That is, himself as an observer of the piece –in the act of approaching 

it– generates with his presence and movement a new reading of the work, having an influence 

in the perception that another observer will have of it. It is at this point when the artist considers 

her aim achieved, not before.

In installations like Dimensionen der Malerei or Eckraum, both made in 2011, the space 

becomes a place of action for the observer, who originates different “scenes” when going round 

it. As if it were about different theatrical acts, the experience of the piece carries on along time. 

Simultaneously, an alteration of the perception of the architectural space is produced when 

it remains fragmented, reduced to little fields due to the placement of levels of colour which 
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act like boundary elements; like productive interferences while producing and reproducing 

chromatic experiences pushing to the limit the formal possibilities of painting.

A painting that has abandoned its frame long ago to adhere to space, occupying each one 

of its shaping elements. Columns, floors or mouldings are subject to being used by the artist, 

using a reduced range of materials and colours. Besides, these architectural interventions are 

joined to the construction of simple volumes that gradually gain complexity reaching for new 

visual games, new alterations in perception.

From basic geometric shapes as the square, recurrent element in Mar Vicente’s work, to 

polyhedrons like the cube, the tetrahedron or the pyramid, between others, are part of a deep 

study of form. An approaching to geometry and its proprieties which has its evident origin in 

the series Format, made between 2010 and 2011, where various volumetric possibilities taking 

the rectangle as a starting point are shown, and that seem to have a continuity in pieces like 

Diagonale or Pyramide, also of 2011. In this last one we see how the formal and the chromatic 

game is intensified when introducing subtle variations in each piece; a duplicity of forms and 

volumes that are multiplied in various occasions. 

These modular constructive elements that the artist uses as a resource, combining repetition 

and difference, invite to do other overviews even when speaking of similar pieces: pieces that 

reinvent themselves, that show an investigating desire without fading, showing us to read 

colour in every new experience. 

  1  KÜPPERS, Harald. Fundamentos de la teoría de los colores, Barcelona: Gustavo Gili, 2002, p. 15.
  2 TANIZAKI, J. Elogio de la sombra. Quoted in: Ruiz de la Puerta, Félix. Lo sagrado y lo profano en      
Tadao Ando, Madrid: Album Letras Artes, 1995, p. 14.
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Mar Vicente: Dimensionen der Malerei, Dirk Schwarze

In 1988, Veit Loers of St. Gallen was the curator of the exhibition Red, Yellow, Blue in the 

Kunsthalle Fridericianum in Kassel, which he also managed, offering an excellent synthesis of 

painting with what had been the three primary colours since the beginning of the modern era. 

In the exhibition catalogue he quoted, among others, Alexander Rodchenko, who in 1939 had 

said in regard to the early 20’s: “I pushed painting to its logical limits displaying three paintings: 

one red, one blue and one yellow. It is the end. They are the primary colours. Each surface is 

just a colour and there is no other possible representation”.

Together with works by Leger, Severini, Mondrian and Richter, this exhibition seems to have 

the final say about the restriction of coexistence of the three colours. However, painting was 

not in the least at its end, because the exhibition also proved that the abilities of concentration 

of those three colours were not yet exhausted.

The exhibition Dimensionen der Malerei (Dimensions of painting) by Mar Vicente in the 

Kasseler Kunstverein gallery is further proof of this; the artist added green to the three primary 

colours. In the main room of the Kunstverein in Fridericianum there were large cloth drapes 

(Bildfahnen) hanging from the ceiling. The artist covered them on red, yellow and blue to 

create a captivating atmosphere. To the visitor it was like walking through an ever-changing 

forest of colours (Farbenwald). Colours characterise space, they move and flow. Sometimes, 

these colours move towards the walls or the windows.

Looking like a game, this installation absorbs the visitor, and the painter is fully conscious of 

this. She systematically experiments not only with the entirety of colour, but with its gradation 

(Staffelung der Farben); this is one of the key factors of her work, also alternating white by way 

of contrast. The neutrality of white through light creates a space where colours can expand. 

This happens when you walk towards a blank white drape only to be surprised by colour on 

its back. 

Mar Vicente developed her own pictorial language from this interaction. We can see it best 

in the wall opposing three painted drapes hanging in a gradual disposition. The monochrome 

surface hides a “back side” (Rückseite), which irradiates colour towards the surrounding white 

surfaces.
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[...] In the whole series of works that Mar Vicente presents we find the same “way of action” 

(Wirkunsweise), expanded in paintings and objects, to achieve this suggestive outcome. This 

is also present in a volumetric, square painting, whose square parts also contain a square. It 

is a white volumen whose edges radiate colour stripes; they are removed from the surface to 

prevail on the edges.

Through this exhibition we are able to fully understand the effects and influences of colour. 

The chromatic palette seems to expand and within the range of colour we find new “tonalities” 

(Farbklänge). The boundaries between red, yellow, blue and green are strict, but where they 

collide with white surfaces they blur and the chromatic range expands.

[...] Mar Vicente offers, without a doubt, painting, which becomes spatial art (Raumkunst) as a 

result. Her technique and message are effective; she does not only work one side of the can-

vas, but she also works with the volume or the object, or, as in this case, with space [...].

[Schwarze, Dirk: “Mar Vicente ‘Dimensionen der Malerei’. Kasseler Kunstverein (02/05/2011-

29/05/2011)”. Kunstforum International. Bd. 209 (pp. 323, 324 e 325), July-August 2011]
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Rita Rodríguez
............................................................................................................

      Estamos trabajando en ello (Estamos a traballar niso) 

Instalación sonora  |  9´18´´ |  2009-2011

............................................................................................................

Estamos a traballar niso

“Dende o meu taller memoricei os distintos tipos de ruídos xerados polas obras de mellora en 

Hangar, ao longo dos meus dous anos como artista residente. Posteriormente imiteinos, un 

por un, ante unha gravadora. Na instalación, estes sons reprodúcense combinados e en loop, 

orixinando un son de ambiente na sala“.

A obra é unha performance rexistrada e posproducida nun arquivo de audio. O arquivo de 

soporte documental da acción, neste caso, é sonoro, igual que noutros casos é un vídeo e 

non por iso deixa de ser performance. A peza é un traballo corporal de diálogo co espazo e 

o tempo, xa que, polos fortes e continuos sons de obras ao lado do meu taller, decidín facer 

obxecto do meu traballo aquilo que me molestaba para traballar.

Comecei así a intentar memorizar os diferentes ruídos producidos polas máquinas e os 

traballadores; cada día, ao chegar á miña casa, ante unha gravadora de sons, intentaba 

reproducir os diferentes ruídos por separado. Unha vez tiven suficientes, xunteinos xerando 

unha paisaxe sonora semellante á das obras que escoitaba pero con todos os sons reproducidos 

a través da miña propia voz. A realización desta performance estendeuse no tempo ao longo 

de case dous anos.
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Estamos trabajando en ello. O aparato de gravación
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Rita Rodríguez
............................................................................................................

Estamos trabajando en ello (We are working on it)
  

Audio  |  9´18´´ |  2009-2011

............................................................................................................

We are working on it 

“From my workshop I memorised the different noises of the refurbishment works in Hangar 

during my two years as a resident artist. Later on, I imitated them one by one before a tape 

recorder. In the installation, these sounds are reproduced and combined in a loop, creating the 

ambience sound of the room”.

The work is a performance registered and post-produced in an audio file. In this case, the do-

cumentary support of the action is a sound file; other times it is a video, but it is a performance 

nonetheless. The piece is a corporal work in dialogue with space and time. Due to the constant 

and loud noises of the refurbishment works next to my studio, I decided to make the object of 

my work just what bothered me to work.

I started by trying to memorise the various sounds made by machinery and workers. Everyday, 

when I got home, I tried to reproduce those noises separately. Once I had enough I put them 

together, creating a soundscape similar to the refurbishment works, but with my voice playing 

every sound. The execution of the performance lasted almost two years.
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Arte en Tránsito. Educación artística e visual. Isabel Gómez Díaz (Arte en Tránsito)

Todos os nenos son artistas.

O problema é como seguir sendo un artista cando un é adulto.

Pablo Picasso

Cada ser humano é un artista. En cada ser humano existe unha facultade creadora virtual. 

Isto non quere dicir que cada individuo sexa un pintor ou un escultor, senón que existe unha 

creatividade latente en todas as esferas do traballo humano.

Joseph Beuys

Desde finais do ano 2010, as fundadoras de Arte en Tránsito iniciamos unha serie de 

formulacións sobre a necesidade de aproximar as manifestacións artísticas contemporáneas 

ao conxunto da sociedade, que permite encher o oco aberto na relación entre as institucións 

museísticas, os propios artistas e un potencial público consumidor de arte máis amplo do 

existente na actualidade. Desde unha postura crítica e de participación, concibimos a arte 

como un lugar de encontro e de experiencias persoais e colectivas que promoven cambios 

na percepción da realidade. Por iso, tratamos de aproximar esas experiencias á sociedade 

e atendemos especialmente a todos aqueles colectivos que, doutro xeito, teñen escasas 

posibilidades de coñecer as correntes actuais no ámbito artístico e cultural.

Unha das nosas formas de actuación é a colaboración na produción de obra de artistas, sempre 

e cando esta poida ter unha repercusión no groso da sociedade. No caso da  exposición que 

estamos a presentar, a nosa contribución na realización da obra Caos, mercado e voracidade, 

de Jesús Otero-Yglesias, veu dada especialmente polo destino que tomará a peza unha vez 

finalizada a mostra. Trátase dunha obra en constante evolución que durante un tempo pasará 

a formar parte dun ente público, ata que o artista a volva requirir para continuar co seu curso 

vital.

No noso proceder habitual, temos en conta que unha parte imprescindible na educación 

artística e visual é a lectura de imaxes, a educación da ollada. Actualmente vivimos nun 

mundo devorador de imaxes (televisión, teléfonos móbiles, internet, publicidade...), pero o 

feito de consumirmos unha grande cantidade de imaxes non quere dicir que sexan entendidas. 
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O proceso de comprensión de imaxes é moi similar á lectura de textos escritos e, polo tanto, 

requírense actividades intelectuais abstractas, unha análise e un esforzo por parte de quen 

observa.

Existen numerosos estudos indicativos de que a aproximación ás artes estimula a creatividade, 

a imaxinación e mais a intelixencia emocional e convida a reflexionar de forma crítica. Todos 

os centros educativos teñen en conta a educación artística, pero moi poucos a levan á práctica 

e, na maioría dos casos, esta materia convértese nunha actividade de destrezas manuais. 

Por este motivo, as actividades educativas desenvoltas nesta exposición están dirixidas a 

colaborar cos docentes, coas nais e cos pais, na introdución á linguaxe artística e visual de 

rapaces e rapazas de diferentes idades. 

A análise das obras que desenvolvemos coas actividades educativas é realizada considerando 

sempre o visitante, sen que sexa necesario ter coñecementos previos sobre arte. Unha obra 

de arte non ten unha única lectura, ten varias, e iso permite que poidamos ir respondendo as 

preguntas que se poidan ir formulando. A intención das visitas educativas é pór en marcha, 

a través de cuestións, un diálogo entre a obra e a persoa espectadora e que esta perda 

o medo a facer unha pregunta que non ten unha resposta inmediata. Da mesma maneira, 

as actividades propostas baséanse na mediación e interacción cun obxecto ou cunha 

representación artística por parte da persoa participante, na súa propia práctica artística e no 

estudo da relación entre arte e historia. 

Non hai que esquecer que a educación artística debe tomar como base a cultura á que 

pertence a persoa que recibe a aprendizaxe, coa finalidade de xerar unha confianza profunda 

baseada na súa propia idiosincrasia, pois é a maneira de respectar outras culturas. Para 

isto, é preciso sermos conscientes do proceso cambiante da cultura nos contextos históricos 

e contemporáneos. Estes últimos son especialmente conflitivos, xa que na actualidade non 

é estraño asistir ao continuo desprestixio da arte contemporánea por unha grande parte da 

sociedade.

No ano 2011, a UNESCO proclamou a cuarta semana de cada mes de maio como a 

Semana Internacional da Educación Artística. A directora xeral da organización, Irina Bokova, 

xustificaba así a importancia da arte no momento que estamos a vivir: “A arte é clave para 

formar xeracións capaces de reinventar o mundo que herdaron. Reforza a vitalidade das 

identidades culturais e promove a relación con outras comunidades”. Traballar nesta liña é o 

principal cometido da nosa asociación para que chegue un día en que xa non sexa preciso 

adicar un día ou unha semana á educación artística, para que a motivación e a creación 

artística estean perfectamente integradas nas nosas vidas.



Arte en Tránsito. Artistic and visual education. Isabel Gómez Díaz (Arte en Tránsito)

All children are artists.

The problem is how to remain an artist when becoming adults.

Pablo Picasso

Every human being is an artist. In every human being there is a visual creative faculty. This 

does not mean that every individual is a painter or a sculptor, but there is a latent creativity in 

all spheres of human labour.

Joseph Beuys

At the end of 2010 the founders of Arte en Tránsito started to draw up formulations about 

the need to bring contemporary artistic expressions closert to society as a whole, which 

would allow us to fill the exisiting gap in the relationship between museum institutions, 

artists and potential art consumers, a wider group than the current one. From a critical and 

participative perspective, we conceive art as a meeting place for personal and collective 

experiences that promote changes in the perception of reality. Therefore, we try to bring 

these experiences closer to society  paying especial attention to those groups that otherwise 

would have fewer opportunities to get to know the current trends in the artistic and cultural 

fields.

One of our ways of action is to collaborate in producing the work of artists, as long as this 

can have an impact on the bulk of society. In the present case, our contribution to the work 

Caos, mercado e voracidade (Chaos, market and voracity) by Jesús Otero-Yglesias happened 

because of the purpose the piece would have once the show ended. This is a work in constant 

evolution over time and it will become part of the public body until the artist re-request it in order 

to continue its life cycle.

In our usual proceed, we consider that image reading, the education of the eye, is an essential 

part of art and visual education. In today’s world we devour images (TV, mobile phones, internet, 

advertising, etc.), but consuming a large amount of images does not mean understanding 
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them. The process involved in image comprehension is very similar to that of reading a writen 

text and, therefore, some abstract intellectual activities, analysis and effort from the viewer are 

required.

Numerous studies indicate that an approach to the arts encourages creativity, imagination 

and emotional intelligence and stimulated critical thought. Schools take into account artistic 

education, but very few have put it into practice and, in most cases, this activity becomes a 

matter of manual skills. For this reason, the educational activities developed in this exhibition 

are intended to establsh a collaboration with teachers and parents, introducing art and visual 

languages to children of different ages.

The analysis of the work we develop in our educational activities always bear in mind the 

visitor; no prior art knowledge is needed. An art piece does not have a single meaning, but 

several, and this allows us to answer all the questions that may eventually come up. The 

purpose of the visit is to run, with the aid of questions and answers, a dialogue between the 

art piece and the viewer, making this person lose the fear of asking a question that may not 

receive an immediate answer. Similarly, the proposed activities are based on the mediation 

and interaction of the participants with an object or an artistic representation, introducing their 

own artistic practice and also the study of the relationship between art and history.

Let’s not forget that art education should be based on the culture to which the person who 

receives it belongs in order to create a deep trust based on its own idiosyncrasies,  as this is the 

way to respect other cultures. For this, an awareness of the ever-changing nature of culture in 

both historical and contemporary contexts is needed. The latter are especially troublesome, and 

it is not uncommon to witness how a large section of society looks down on contemporary art.

In 2011, UNESCO proclaimed the fourth week of the month of May as the International Week of 

Art Education. The Directo-General of the organization, Irina Bokova, justified the importance 

of art in the present time: “Art is key to instruct future generations in how to reinvent the 

world they will inherit. Art enhances the vitality of cultural identities and stimulates relationships 

with other communities.” The main objective of our association is developing this line of work 

until the day comes when there is no need to devote a day or a week to Arts Education, for 

motivation and artistic creation are fully integrated into our lives.
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Alminar en Santiago, 2006

A Cidade Interpretada, Santiago de Compostela, 2010. Fotografía. 68 x 124 m. Colección CGAC

Ponte para insectos, miriápodos, gastrópodos, lagartas e mamíferos pequenos, 1992
Madeira. 120 x 7 cm 



Jorge Barbi
A Guarda (Pontevedra), 1950. Vive e traballa na Guarda. www.jorgebarbi.com

Formación
Autodidacta

Individuais
2011 Otra cosecha, galería SCQ, Santiago de Compostela
2010 Jorge Barbi, 41o52’59”N/8o51’12”W, Fundação Calouste Gulbenkian, Lisboa
2009 Jorge Barbi ,41o52’59”N/8o51’12”W, Marco, Vigo
2004 El muro de Planck, Museo Patio Herreriano, Valladolid

2001 galería Trinta, Santiago de Compostela
1999 galería Doble Espacio, Madrid
1998 galería Juana de Aizpuru, Sevilla
1996 galería Abel Lepina, Vigo
1995 galería Gamarra y Garrigues, Madrid

1991 galería Gamarra y Garrigues, Madrid

1989 galería Gamarra y Garrigues, Madrid

1989 Casa da Parra, Santiago de Compostela

Colectivas
2009 A mancha humana, CGAC, Santiago de Compostela

Rexistros abertos. Arte galega actual, Museo Provincial de Lugo, Lugo

2008 Arte Gallega 2D XXI. La colección de CaixaNova, Instituto Cervantes, París
Arte español 1957-2007, Palazzo Sant`Elia, Palermo
A sombra da Historia. Os contextos que veñen, CGAC, Santiago de Compostela

2007 Tempo ao tempo/Taking Time, Marco, Vigo
2006 Naturalmente artificial, Museo de Arte  Contemporáneo  Esteban Vicente, Segovia

Entre a palabra e a imaxe, Fundación Luis Seoane, A Coruña / Museu da Cidade, Lisboa

A cidade interpretada, Santiago de Compostela
2005 20 desarranxos. Marco, Vigo
2004 El efecto Bola de Nieve, Fundación ICO, Madrid
2003 Urbietorbi, PhotoEspaña en la calle, PhotoEspaña, Madrid

Cuatro dimensiones, Escultura en España 1978-2003, Museo Patio Herreriano, Valladolid
2002 Arte en España 1977-2002. Colección de la Fundación Patio Herreriano de Arte Contemporáneo Español, 

Manege  Central Exhibition Hall, Moscova

Cardinales, Marco, Vigo

Vinte anos, vinte escultores,	Centro torrente Ballester, Ferrol

Intervencións en espazos 
2006 Green Paths, White Paths, Echigo Tsumari Art Triennial, Matsudai, O Xapón

Alminar en Santiago, A cidade interpretada, Santiago de Compostela
2005 Illa de San Simón, Vigo

2002 Memoria de elefante, Doméstico 0’1, Madrid
1998 Fisuras na percepción, XXV Bienal de Arte de Pontevedra, Pontevedra
1997 Casa de Juegos, CGAC, Santiago de Compostela
1995 Hueso de enemigo, castelo de Soutomaior, Pontevedra
1993 Pasto de vacas, La Liébana, Cantabria
1985-86 Sendas, Serra da Grova, Pontevedra



Metamorfose da sombra, 2007

Bienal de Venecia, pavillón español. Fotografías. 220 x 1210. Colección CGAC

Granadas, 2005

Fotografía. 120 x 120 cm



Manuel Vilariño
A Coruña, 1952. Premio Nacional de Fotografía 2007, Ministerio de Cultura. Vive e traballa na Coruña

Formación

Licenciado en Bioloxía, Universidade de Santiago de Compostela

Individuais
2012 Mar de Afuera, Círculo de Bellas Artes, Madrid  

Peregrinatio, ermita del Buen Suceso, Valencia
2011 La campana de la noche, galería Bacelos, Vigo

galería Raíña Lupa, Barcelona
2009 Terra em Transe, Museu de Arte São Paulo (MASP)

Terra em Transe, Museu de Arte Contemporânea de Niterói, Rio de Janeiro

Terra em Transe Museo de Bellas Artes, Montevideo
2008 Ni sombra, Ni lugar, Carlos Carvalho Arte Contemporânea, Lisboa

Tierra en Trance, CCEJS, Asunción, Paraguai

Luna Vela Errante, Instituto Cervantes, París
2007 52 ª Bienal de Venecia, Pavillón de España, Venecia

Instante Amarillo, galería Metta, Madrid
2004 Señal en el Aire, Museo Extremeño e Iberoamericano de Arte Contemporáneo (MEIAC)  

Señal en el Aire, Fundación D. Luis I, Lisboa
2002 Fío e sombra, Centro Galego de Arte Contemporánea, Santiago de Compostela

galería La Fábrica, Madrid

Colectivas
2012 ARCO, stand galería Bacelo e stand Carlos Carvalho Arte Contemporánea, Madrid

La mirada en el otro, Galería Nacional de Eslovenia, Liubliana

50 x 60 Polaroid gigante, Biblioteca Nacional do Perú, Lima
2011 Art Karlsruhe, stand galería Matthias Hauser, Karlsruhe

Munchen Contempo, stand galería Matthias Hauser, Múnic, Alemaña

ARCO, stand galería Bacelos, Madrid

Mystique, igrexa da Universidade, Santiago de Compostela

Silent Running, galería Metta, Madrid

50 x 60 Polaroid gigante, Centro Cultural de España, O Salvador

50 x 60 Polaroid gigante, Museo Nacional de Artes Visuales, Montevideo

50 x 60 Polaroid gigante, Museo de Arte Contemporáneo de Caracas, Venezuela
2010 Munchen Contempo, stand galería Matthias Hauser, Múnic, Alemaña

Patata 21+1, Palacio de la Merced, Córdoba

Art Karlsruhe, stand galería Matthias Hauser, Karlsruhe, Alemaña

MACO, stand galería Bacelos, México

ARCO, stand Carlos Carvalho Arte Contemporánea, Madrid

Colecións
CGAC, Santiago de Compostela |  Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, MNCARS, Madrid  |  Museum 
of Fine Arts, Houston  | Museo Extremeño e Iberoaméricano de Arte Contemporáneo, MEIAC, Badaxoz | 
Museo Vasco de Arte Contemporáneo, Artium, Vitoria-Gasteiz |  Marco, Vigo |  Fundación Telefónica, Madrid |  
Fundación Barrié de la Maza, A Coruña | Colección Bosch, Stuttgart | Colección Le Château d´Eau, Tolousse 
| Centre de la Photographie, Xenebra | Colección Michel Auer, Xenebra ...



Menchu Lamas nunha recente exposición en Vigo

Sopro, 2006

Óleo sobre tea. 250 x 200 cm 

Libro-bloque, 2006
Óleo sobre tea. 250 x 200 cm



Menchu Lamas
Vigo, 1954.  Vive e traballa en  Madrid

Formación
Autodidacta

Individuais

2007 Michael Dunev Art Projects, Torroella de Mongró
2006 A Lúa no Espello, galería SCQ, Santiago de Compostela

A Sombra na Man / A Viaxe das Formas, CGAC, Santiago de Compostela

El viaje de las formas, Reffetori delle Stellini, Galleria del Credito Valtellinese, Milán

Instituto Cervantes, Milán  e  Instituto Cervantes, Roma
2005 Fundación Caixa Galicia, Pontevedra
2004 Espiral del sueño, galería May Moré, Madrid

galería Miguel Marcos, Barcelona

galería VGO, Vigo
2002 galería SCQ, Santiago de Compostela

galería dos Coimbras, Braga, Portugal

galería Aural, Alacante

galería Sargadelos, Monforte de Lemos

galería Isabel Ignacio, Sevilla
2001 galería Pilar Parra, Sanxenxo

galería May Moré, Madrid

Colectivas
2006 ARCO, stand galería SCQ, Madrid

Vitale gestik in der malerei, galería Gabriele von Loeper, Hamburgo, Alemaña

Una geografía personal, colección Beulas-Sarrate, Centro de Arte y Naturaleza, Huesca

31 artistas arredor de Méndez Ferrín, Casa de Curros, Celanova

25 años de la Constitución, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, MNCARS, Madrid

Aena Arte, obra sobre papel, Sala Arquerías de Nuevos Ministerios, Madrid

2005 Colección Testimoni 2003-2004, Sala de Exposiciones pza. Conde de Rodezno, Pamplona

The Artcard, Sharjah Art Museum, Sharjah, Emiratos Árabes Unidos

ARCO, stand galería Thomas, Madrid

Schatten und licht. Stationen spanischer Kunst, Instituto Cervantes, Berlín 

Shadow and light. Journeys through Spanish Art, Instituto Cervantes, Nova York

Percorsi per l´arte spagnola, Instituto Cervantes, Roma

Una mirada sesgada, MACUF,  A Coruña
2004 ARCO, galería SCQ, Madrid

9º Fiera Internazionale d´Arte Moderna e Contemporánea, Milán

Con la palabra y la imagen, Fundación Pablo Iglesias, CBA, Madrid

Coleccións
Caixa Forum, Fundación Caixa de Pensións, Barcelona | Artium, Vitoria | Museo Patio Herreriano, Valladolid 
| Colección Dobe, Zürich | Fundación Juan March, Madrid | Fundacion Thomas, Múnic | Colección Testimoni, 
Fundación Caixa de Pensións, Barcelona | Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid | Fundación 
Argentaria, Madrid | Fundación Caja Madrid, Madrid | Biblioteca Nacional, Madrid | Banco Exterior, Madrid 
| Instituto Cervantes, Praga | MACBA, Barcelona | Exxon Corporation, New York | CAAM, As Palmas, Illas 
Canarias



Don Quixote esperta en Conxo rodeado de cinco acólitos, 2005

Madeira de castiñeiro. Medidas variables

Recolectoras, 2003

Madeira e obxectos. 184 x 105 x 120 cm. Colección Caixa Galicia



Francisco Leiro
Cambados (Pontevedra), 1957. Vive e traballa en Nova York, Madrid e Cambados

Formación
Escola Mestre Mateo, Santiago de Compostela

Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, Madrid

Individuais
2010 galería Marlborough, Madrid
2008 Espejismos, galería Marlborough, Madrid

Retaule, Palau de la Música Catalana, Barcelona
2007 El Jardín de las Delicias, El romeral de San Marco , Segovia
2005 Diálogos de silencio, Dag Hammarskjold Plaza, Instituto Cervantes, Nova York

2004 Francisco Leiro, Museo de Arte Moderna da Bahía, Salvador de Bahía, Brasil

Francisco Leiro, Museo MARTE, O Salvador 

Francisco Leiro, Museo Recoleta, Bos Aires
2003 Francisco Leiro, Museo Nacional de Bellas Artes, Santiago de Chile

Francisco Leiro, Galería Nacional de Arte Extranxeira de Sofía, Bulgaria
2000 Leiro, Instituto Valenciano de Arte Moderno  [IVAM] e Centre del Carmen, Valencia

Leiro, CGAC, Santiago de Compostela
1996 Cielo líquido, Espacio Caja de Burgos, Burgos

Ceu líquido, galería Pedro Oliveira, O Porto

Colectivas
2012 Galaecia Petrea, Cidade da Cultura, Santiago de Compostela
2009 I have a dream, homenaje Internacional a Martin Luther King, Nova York

2008 Una nueva mirada. Colección AENA de Arte Contemporáneo, Sala Exposiciones de las Arquerias, Madrid

España 1967-2007, Palazzo Sant´elia, Instituto Cervantes, Palermo
2007 9 verdades creativas, Hay Festival, Romeral de San Marcos, Segovia
2006 Las tres dimensiones de “El Quijote”, El Quijote y el arte español contemporáneo, MNCARS, Madrid
2004 The Hague Sculpture 2004, European Conversation Pieces, Giants, A Haia, Países Baixos
2000 Fontaines Monumentales, Fondation  “Her Voorhout van de Beeldende Kunst II”, A Haia, Países Baixos
1999 Grands d´Espagne, de Picasso à Barceló, Château de Villeneuve, Vence, Francia
1994 XIV Salón de los 16, Museo Nacional de Antropología, Madrid

Coincidencias, Dirección Xeral de Cultura, Xunta de Galicia, Santiago de Compostela
1993 Arte Español Contemporáneo, Museo Magurame Hirai, Magurame, O Xapón
1991 Chicago International Art Exhibition, stand Marlborough gallery, Chicago
1989 Accents, Palau Robert, Barcelona
1988 Época Nueva. Painting and Sculpture from Spain, The Chicago Public Library, USA

Época Nueva. Painting and Sculpture from Spain, Illinois Center, Illinois, USA

Época Nueva. Painting and Sculpture from Spain, Akron Museum, Ohio, USA

Época Nueva. Painting and Sculpture from Spain, Meadows Museum, Dallas, USA

Época Nueva. Painting and Sculpture from Spain, Lowe Art Museum, Florida, USA

Coleccións
Akron Art Museum, Ohio | Grounds for Sculpture, Nova Xersei | Stedelijk Museum, Ámsterdam | Museo 
Magurame Hirai, Magurame | C.C. São Lourenço, Almancil, Portugal | MACBA, Barcelona | Museo de Arte 
Contemporáneo Patio Herreriano, Valladolid | MNCARS, Madrid | Fundación Coca-Cola, Madrid | Fundación 
ICO, Madrid | Fundación Caja Madrid | Fundación CaixaNova, Vigo | CGAC, Santiago de Compostela  
Burgos, Burgos | Museo de Bellas Artes de Álava, Vitoria-Gasteiz | Fundación La Caixa, Barcelona...



Sen título, 2008
Fotografía. 82 x 123 cm 

Sen título, 2003
Fotografía. 60 x 90 c/u. 



Xoán Anleo
Marín, 1960. Vive e traballa en Vigo. www.xoananleo.com

Formación
Doutor en Belas Artes pola UCLM

Profesor da Facultade de Belas Artes da UVIGO

Individuais
2012 Realitat inversa, Centre d´Art La Panera, Lleida 

El aire entre las cosas, VIVA OFF,  galería Magda Bellotti, Madrid

Mimesis / Diegesis, Sub Urban Video Lounge, Róterdan, Países Baixos
2011 Secuencia 2. Desplazamento en tempo, Museo Provincial de Lugo
2010 Twist, Duende, Róterdan, Países Baixos

Breeze, Sub Urban Video Lounge, Róterdan, Países Baixos
2009 Cuadernos cuadriculados, habitaciones reservadas, envases dispuestos. Todo en orden, galería Adhoc, Vigo

2008 Algo vivo cuando todo esté muero, algo incierto ante tanta certeza. PHEO8, galería Magda Bellotti, Madrid
2007 Mirar sin que nada responda, galería Adhoc, Vigo

Broken dialogues, LOOP, stand galería Magda Bellotti, Barcelona
2006 Nuestro refugio se reduce a la noche, V/06, 1º Venice Videoart Fair, stand galería Magda Bellotti, Venecia

Colectivas
2012 Genealogías Feministas en el Arte Español, 1960-2010, Museo de Arte Contemporáneo de Castilla y León, León

ARCO, stand galería Adhoc, Madrid

2011 Festival Internacional Video Danza de Buenos Aires, CCEBA, C.C. de España, Bos Aires

Campo magnético, Centre d´Art La Panera, Lleida

Jokes and nightmares. Spanish video art from Dalí to the present day, Na Solyanke Art Gallery, Moscova

Dança en foco, Festival Internacional de Video & Dança, Rio de Janeiro

Espacio Atlántico, stand galería Adhoc, Vigo

ARCO, stand galería Adhoc, Madrid
2010 El silencio de los objetos, Tenerife Espacio de las Artes [TEA], Santa Cruz de Tenerife

Engánchate, Centre d´Art La Panera, Lleida

Spain on the Edge. Limits of a narrative conflict, Instituto Cervantes, Chicago, USA

Import / Export, SIM House, Reiquiavik, Islandia

Colaboracións: escenografías, música, danza, vídeo-instalación
2009 Des-memoria-2,  Disquedanza / A Factoría, dirección de Olga Cameselle  e Alfredo Rodríguez 

Poeticamente aquí e agora,  Disquedanza / A Factoría, dirección de Olga Cameselle e Alfredo Rodríguez 

(Vídeo)
2008 Crónicas de días enteiros, de noites enteiras. Xavier Durringer, dirección de Alfredo Rodríguez  e Olga 

Cameselle (Colaboración)
2006 O regreso ao deserto, Bernard-Marie Koltés, Centro Dramático Galego, dirección de Cristina Domínguez 

(Espazo escénico e vídeo)

Bandas sonoras
2008 Plan Rosebud 1: La escena del crimen, vídeo de María Ruido.

Plan Rosebud 2: La escena del crimen, vídeo de María Ruido.
2001 Belas Durmintes, filme de Eloy Lozano
2000 T-Shirt, curtametraxe de Agustín Paz



O don do tempo, 2012
Instalación en Maison Hermés, Barcelona. Medidas variables. Obxectos diversos

This is a love story, 2009
Centro de Arte Caja Burgos (CAB), Burgos. Medidas variables. Obxectos diversos



Pamen Pereira
Ferrol (A Coruña), 1963.  Vive e traballa entre Valencia e Ferrol. www.pamenpereira.com

Formación
1986 Licenciada en Belas Artes pola Universidade de Valencia

Individuais
2012 El don del tiempo, intervención Carte Blanche con Hermes Ibérica en Barcelona e en Taipei con Hermes Taiwan

Jardin vertical, el invernadero y el campanario, intervención na Cidade da Cultura, Santiago de Compostela

El mundo entero es medicina III, galería Estudio Artizar, La Laguna , Tenerife
2011 El mundo entero es medicina II, galería Rafael Ortiz, Sevilla
2010 El mundo entero es medicina I, galería Trinta, Santiago de Compostela
2009 This is a love story, Centro de Arte Caja Burgos, CAB, Burgos

2007 Ice Blink, galería Antonio de Barnola, Barcelona
2005 El curso circular de la luz, galería Trinta, Santiago de Compostela
2004 Casa, palacio, templo, tumba, galería Altxerri, San Sebastián
2003 Un solo sabor IV, Centro Torrente Ballester, Ferrol

Un solo sabor III, galería María Martín, Madrid
2002 Un solo sabor II, La Gallera, Consorci de Museus de la Comunitat Valenciana, Valencia

Un solo sabor I, galería Trinta, Santiago de Compostela
2001 Pamen Pereira, obra reciente, galería Altxerri, San Sebastián

Un solo sabor, galería Barg, Teherán, Irán

Gabinete de trabajo, el encuentro con la sombra, CGAC, Santiago de Compostela

Colectivas
2012 73 x 73 x 273 A irmá do sono, Igrexa USC, Santiago de Compostela  /  Capela de Santa María de Lugo

Gallaecia Petrea, Museo da Cultura de Galicia, Cidade da Cultura, Santiago de Compostela

A Contraluz, Museo del Carmen, Valencia

Artistas de la colección DKV, Museo del Carmen, Valencia
2010 Le fôret du mon revé, Galerie d´Art du Conseil Général des Bouches-du-Rhône, Aix-en-Provence, Marsella

2009 Sur Polar, arte en la Antartida, Museo Tecnológico de la Comisión Federal de Electricidad, México D.F.
2008 Cairo Biennale, Palacio das Artes, Palacio da Ópera, O Cairo, Exipto

ARTIFARITI, Encontros Internacionais de Arte no Sahara Occidental, Tifariti, RASD

Destilando territorios comunes. Artistas miembros de una comunidad mundial, Museo de Cartaxena, Cartaxena

Marxes e Mapas. Auditorio de Galicia, Santiago de Compostela

The Bibliotheca Alexandrina Third Internacional Biennale fortheartist’sBook. Bibliotheca Alexandrina Arts 

Center, Alexandría, Exipto

Sur Polar. Arte en Antártida. Museo da Universidad Nacional Tres de Febrero, Bos Aires, Arxentina

Colaboracións
2012 colaboración co Hospital de Denia, no programa Arte y Salud
2007 Colaboración coa AAPSS (Asociación de Amigos do Pobo Saharaui), programa Artifariti (Encontros de 

arte para o desenvolvemento e a defensa dos dereitos humanos). Tindouf, campamentos de refuxiados 

saharauis en Alxeria e Tifariti, territorio liberado do Sáhara Occidental 
2005-06 viaxe á Antártida. Campaña Antártica, en colaboración coa Dirección Nacional del Antártico Argentino

 e o IVAM (Institut Valenciá d´Art Modern)

Bolsas
1996-97 Bolsa Unión Fenosa de creación artística no estranxeiro (residencia no Xapón), MACUF, A Coruña



Panorámica, 2007

Jourmutt, Fundación Eugenio Granell, Santiago de Compostela. Vinilos, 150 x 785 cm

Lata con cristales de nieve, coche con media luna, 2010

Agenda, galería Pardo Bazán. Cartón impreso e pvc, medidas variables



Jesús Otero-Yglesias
Lugo, 1963. Vive e traballa en Lugo

Formación

2007 Taller con Joan Fontcuberta, La Casa Encendida, Madrid

2005 Taller con Gabriel Orozco, Fundación Marcelino Botín, Santander

1995 Taller con Jannis Kounellis, CGAC, Santiago de Compostela

1989 Taller con Bruce McLean, Círculo de BB.AA, Madrid

Individuais
2013 Tergiversando o museo, espazo FAC, Santiago de Compostela
2011 Detrás del montón de paja, galería Metro, Santiago de Compostela
2010 Agenda, galería Pardo Bazán, A Coruña
2009 De las avispas en el Moët Chandon a los ratones silvestres, C.C. CaixaNova, Vigo

2008 Detrás del montón de paja, galería Pardo Bazán, A Coruña
2007 Jourmutt, Fundación Eugenio Granell, Santiago de Compostela
2005 Collages y libros de artista, Fundación Antonio Pérez, Cuenca
2004 Anunciaciones y Stabat Mater, galería Arteara, Madrid

Los Campos Inciertos, Fundación Pilar i Joan Miró, Mallorca
2003 Anunciaciones, galería Pardo Bazán,  A Coruña

1999 Museum, galería Sargadelos, Santiago de Compostela

1998 Museum, galería Pardo Bazán, A Coruña

Museum, galería Marc Van Meensel, Zelem-Halen, Bélxica

Colectivas
2012 Entolearte, hospital psiquiátrico San Rafael, Castro Ribeiras de Lea, Lugo
2011 A.U.P. Agency for Unrealized Projects, Kopfbau, Basilea, Suíza

Mail to, galería Drift Station, Nebraska, USA
2010 Instructions for initial conditions, galería Drift Station, Nebraska, USA
2009 I Convocatoira Artística Corpórea, Museo da Universidade de Alacante, MUA
2008 Certamen Artes Plásticas UNED, Escuela de Artes Cruz Novillo, Cuenca
2005 Premio Focus-Abengoa, Fundación Focus-Abengoa, Hospital dos Venerables, Sevilla
2004 Ombres & Llunes, galería Ob-art, Barcelona

Rosa de Arte, galería Ob-art, Barcelona

Colección, espazo CaixaNova, Vigo
2003 Foron Novissimos, Centro Torrente Ballester, Ferrol

Bienal de Lalín, Museo de Lalín, Pontevedra

ESTAMPA, stand Augatinta, Recinto Ferial da Casa de Campo, Madrid

Deballage, galería Marc Van Meensel, Zelem-Halen, Bélxica
2002 Exposición Internacional de Artes Plásticas de Valdepeñas, Cidade Real
2001 Mostra UNIÓN FENOSA, Estación marítima, A Coruña

Novos Valores, Auditorio de Galicia, Santiago de Compostela

Bolsas
2003 Pilar Juncosa y Sotheby´s, Fundación Pilar i Joan Miró, Mallorca

1993 Bolsa Unión Fenosa de creación artística no estranxeiro (residencia en Bélxica), MACUF, A Coruña



In the valley of Elah, 2010

Óleo sobre liño. 152 x 305 cm

Sen título, 2006

Óleo sobre liño. 210 x 260 cm



Antonio Murado
Lugo, 1964.  Vive e traballa en Nova York

Formación
1988 Belas Artes na Universidade de Salamanca

1987 Taller con Juan Navarro Baldeweg, Círculo de BB.AA. Madrid

Individuais
2012 galería Gow Langford, Auckland, Nova Celandia
2011 Schultz Contemporary, Berlín

galería Alvaro Alcazar, Madrid

galería Von Lintel, Nova York
2009 galería Ana Vilaseco, A Coruña

galería Clérigos, Lugo

Trinta Arte Contemporáneo, Santiago de Compostela

galería Von Lintel, Nova York
2007 galería Alvaro Alcazar, Madrid

galería Lucas Schoormans, Nova York

AM 24x24 Vol.I, Fundación Caixa Galicia, Santiago de Compostela 
2006 galeria Douglas Udell, Calgary, Canadá

Parlamento Europeo, Bruselas

Trinta Arte Contemporáneo, Santiago de Compostela

galería Marisa Marimón, Ourense

Nusser & Baumgart Contemporary, Múnic, Alemaña
2005 galería Presença, Porto, Portugal

galería Lucas Schoormans, Nova York

galería Clérigos, Lugo

AM 24x24 Vol.I, Museo Provincial de Lugo

galería Fernando Silió, Santander
2004 galería La Nave, Valencia

Mirar al suelo, mirar al cielo, galería Metta, Madrid

Art in the new US embassy in Bulgary, Sofia Art Gallery, Bulgaria
2003 galería Gow Langsford, Auckland, Nova Celandia

Trinta Arte Contemporáneo, Santiago de Compostela

galería Senda, Barcelona

galeria VGO, Vigo
2002 Un millón de acres, Centro Galego de Arte Contemporánea (CGAC), Santiago de Compostela

galeria Douglas Udell, Vancouver, Canadá

Global Art Source, Zúric

galería Colón XVI, Bilbao
2001 galería Altxerri, San Sebastián

galería Lucas Schoormans, Nova York

Sala Pelaires, Palma de Mallorca

galería Metta, Madrid

galería Van der Voort, Ibiza

galería La Nave, Valencia



24 horas 10 minutos, 2008
Museo de Arte Contemporáneo de Castilla y León (Musac) León. Materiais diversos

24 horas 10 minutos, 2008
Museo de Arte Contemporáneo de Castilla y León (Musac) León. Materiais diversos



Salvador Cidrás
Vigo, 1968.  Vive e traballa en Lugo e Berlín

Formación
Licenciado en Belas Artes, Facultade de Pontevedra

Individuais
2012 Transcursos # 1, Sala X, Facultade BB.AA Pontevedra
2010 Cruise or be cruised, galería Casado Santapau, Madrid
2009 Esgazados, galería Casado Santapau, Madrid
2008 24 horas 10 minutos, Musac, León

Uno contra cuatro, galería Marisa Marimón, Ourense
2007 Cidrás / Prada, galería Casado Santapau, Madrid
2005 Consumiendo juventud / Consuming youth, galería Distrito Cuatro, Madrid
2002 TLOT, Centro Galego de Arte Contemporánea (CGAC), Santiago de Compostela

Nueve tipos de encuesta, Espacio UNO, MNCARS, Madrid
2001 KIOSK, Espazo para a Arte Caja Madrid, Pontevedra
1999 Departamentos Mr Magoo, Galería Marisa Marimón, Ourense

Colectivas
2010 89 Km, Colección CGAC, Marco, Vigo
2009 Realidades, expresiones, tramas. Arte en Galicia desde 1975, Fundación Caixa Galicia, Pontevedra

Rexistros abertos, Museo Provincial, Lugo
2008 Diamond Dogs, galería Casado Santapau, Madrid

Miradas de Hoy, Instituto Cervantes, Varsovia, Rusia
2007 Rock my illusión, Fundación Botí, Córdoba
2006 La mesura del decibel, Sala H, Vic, Barcelona

Pintura Mutante, Marco, Vigo

Becarios Unión Fenosa, MACUF, A Coruña
2005 Open Space, Art Cologne, Colonia

El Cuerpo, Caja Madrid e Sala Comunidad de Madrid, Madrid
2004 Collage, Sparwasser HQ, Berlín

Latitudes (Salvador Cidrás & Monica Alonso), Fundación Caixa Galicia, Santiago de Compostela

Quinzaine Hispánique, Institut Bossuet, Tolousse
2003 Dez anos, dez escultores, Fundación Torrente Ballester, Ferrol

Juegos de escala, CGAC, Santiago de Compostela
2002 Narrando espacios, tiempos, historias, XXVII Bienal de Pontevedra

IV Convocatoria de artistas jóvenes, galería Luis Adelantado, Valencia

Bolsas
2003 Bolsa Unión Fenosa de creación artística no estranxeiro, MACUF, A Coruña
2000 Bolsa para proxectos,Generación 2000, Caja Madrid, Madrid

1999 Bolsa Marcelino Botín, Fundación Marcelino Botín, Santander

Premios
2001 Arte Emergente, Sociedad Estatal España Nuevo Milenio, Madrid (2º premio)



Dispositivo de sala para Aquí y ahora, 2008

Erreazioak-Reacción 11. Sala Rekalde, Bilbao

In explanation, 2009

Vídeo e instalación, RAIR, Ámsterdam



Carme Nogueira
Vigo, 1970. Vive e traballa en Vigo. www.cntxt.org

Formación
1993 Licenciada en Belas Artes pola Universidade de Salamanca

1999 Doutora en  Belas Artes pola Universidade de Vigo

Individuais
2012 Castillete, retablo minero, Laboratorio 987, Musac, León

El centro en desplazamiento II: La citoyennetè, Montehermoso, Vitoria
2011-12 Intervención en la Sinagoga del Tránsito, Museo Sefardí (organiza AC/E), Toledo
2010 Visitas guiadas, galería Adhoc, Vigo

2009 Binneland, Fam-Ruim, Róterdan, Países Baixos

Rotterdamweg, Het Wilde Weten, Róterdan, Países Baixos
2007 Nos camiños, intervención site-specific nos terreos das fábricas de Álvarez, Vigo,  e dispositivo de exhibición 

no CGAC, Santiago de Compostela

Espazo Doble (xunto a Apolonija Sustersic), CGAC, Santiago de Compostela

Próspera, Instituto Cervantes, Pequín

Cami vell de Manresa, Idensitat, Manresa
2006 Travesía de Vigo, galería Adhoc, Vigo
2005 Refugios, galería Metronóm, Barcelona

Colectivas e proxectos en colaboración
2012 Itinerarios, Fundación Emilio Botín, Santander
2011 El momento es ahora, galería Moriarty, Madrid (xunto con Azucena Vieites e Itziar Okariz)
2010 Dispositivo de sala para archivación, Bienal de Pontevedra

Porteños, Museo Naval, Valparaíso, Chile
2009 RAIR, Antiguo Fotomuseum, Rotterdam, Países Baixos

1000 BXL [xunto con Dieuwertje Komen], Second Room, Bruxelas

Dispositivo para el Archivo de Feminismos, Casa-Museo Emilia Pardo Bazán, A Coruña
2008 Dispositivo de sala para la exposición “Aquí y Ahora” [proxecto de Reacción-Erreazioak] Sala Rekalde, Bilbao

Construir, habitar, pensar. Perspectivas del arte y la arquitectura contemporáneas, IVAM, Valencia
2007 Mapas, Cosmogonías e puntos de referencia, CGAC, Santiago de Compostela

2006 A cidade interpretada [intervencións en distintos espazos da cidade], Santiago de Compostela

Videozone 3´´, Tel Aviv, Israel

Urbanitas, Marco, Vigo

Contraseñas 3, Montehermoso, Vitoria-Gasteiz

Bolsas
2011 Bolsa Investigación Montehermoso, Vitoria-Gasteiz
2010 Bolsa Fundación Marcelino Botín, Santander
1993 Bolsa Erasmus, Hochschule der Künste, Berlín

Residencias
2009 residencia en Het Wilde Weten, Róterdan, Países Baixos

residencia en Second Room, Bruxelas  (xunto con Dieuwertje Komen)
2010 residencia en Program, Berlín



Fotogramas do vídeo The proll thing

Exposición no Espacio Uno, MNCARS, Madrid, 2004



Vicente Blanco
Cee (A Coruña), 1974. Vive e traballa en Lugo e Berlín

Formación
1997 Licenciado en Belas Artes, Facultade de Pontevedra

Individuais
2009 Contrato para paisaje, galería Van der Mieden, Antuerpen
2006 Otra vez algo nuevo, galería Elba Benítez, Madrid

The Proll Thing, 16 proyectos de arte español, ARCO, Madrid
2004 Alguna vez pasa cuando estáis dormidos, Espacio Uno, MNCARS, Madrid,

2003 Lo que se espera de nosotros, Centro Galego de Arte Contemporánea [CGAC], Santiago de Compostela,
2002 ¡Oh, oh, oh, oh yeah!, galería Marisa Marimón, Ourense
2001 Transeuropa Xpress, Bratislava en dos segundos, Ciclo Miradas Vírgenes, Centro Torrente Ballester, Ferrol
1998 Luces de artificio, galería Sargadelos, Santiago de Compostela

Colectivas
2011 Curator’s Network, Matadero, Madrid. 

Premio Internacional de Artes Plásticas Obra abierta, Caja Extremadura

Colección III, Centro de Arte 2 de Mayo, Madrid

Región 0. The Latino Video Art Festival, Centro Rey Juan Carlos I, Nova York

Festival de Vídeo de Camaguey, Cuba, e Big Screen Project, Nova York

XII certame de artes plásticas “Isaac Díaz Pardo”, Deputación da Coruña
2010 89 Km, Marco, Vigo

Art Amsterdam, galería Van der Mieden, Ámsterdam

Bienal de Arte Fundación María José Jove, A Coruña

XXV años Muestra de Arte Injuve, Antigua Fabrica de Tabacos, Círculo de BB.AA. Madrid 

Merrie Melodies (y otras 13 maneras de entender el dibujo), DA2, Salamanca

XXXI Salón de Otoño, Itinerante, Estremadura.
2009 XV Película de Pel, Galería Marisa Marimón

Hybrid Generations: Forms and Languages of Video-Art in Spain, CIGE 2009, stand Casa Asia, Pequín 

Rencontres Internacionales, Haus der Kulturen der Welt, Berlín / MNCARS, Madrid 

Realidades, expresiones, tramas. Arte en Galicia desde 1975, Fundación Caixa Galicia, Pontevedra
2008 Rencontres Internationales, Centre Pompidou,  París

Becarios Endesa 9, Museo de Teruel

Parangolé, Museo Patio Herreriano de Valladolid, Valladolid, España

Mixed Emotions. Apuntes para una colección del siglo XXI. DA2, Salamanca  

Miradas de hoy, Instituto Cervantes, Varsovia, Polonia

Bolsas
2005 Bolsa Endesa de Artes Plásticas, Teruel
2003 Bolsa Unión Fenosa de creación artística no estranxeiro, MACUF, A Coruña
2000 Bolsa para proxectos, Generación 2000, Caja Madrid, Madrid
1999 Bolsa Deputación da Coruña para ampliación de estudos artísticos

Premios
2010 Premio Internacional Bienal de Arte Fundación María José Jove, A Coruña (1º Premio)
2008 ESTAMPA, Casa de Campo, Madrid (1º Premio)



Cálculo, 2010
CGAC, Santiago de Compostela. Tubaxe, auga, bomba. Medidas variables

Cálculo, 2010
CGAC, Santiago de Compostela. Tubaxe, auga. Medidas variables



Rubén Santiago
Sarria (Lugo), 1974. Vive e traballa en Madrid

Formación
Licenciado Bellas Artes, Facultade da Universidade Complutense de Madrid

Escola Massana, Barcelona

Individuais
2010 Cálculo, Centro Galego de Arte Contemporánea (CGAC), Santiago de Compostela 
2009 En Cadena, Off Limits, Madrid

Silver spoon, galería Llucià Homs, Barcelona
2008 1:1, galeria DF Arte Contemporanea, Santiago de Compostela

Future, LOOP, Museu de Historia de la Ciutat, Barcelona
2005 Statement # 1, galería DF Arte Contemporánea, Santiago de Compostela
2004 Element 3.1 / 3.2, galería Fernando Santos, O Porto, Portugal

Un Misto, 1º Aniversario do Teatro Nacional Carlos Alberto, O Porto, Portugal
2003 UMOS, Operación Pájaro Pollo, Biblioteca Nacional de Cataluña, Instituto Superior de Estudios Científicos, 

Context Live, Barcelona

UMOS, Operación Rambla, Plaza Cataluña, Context Live, Barcelona

Colectivas
2010 A cidade interpretada, diversos espacios, Santiago de Compostela
2009 Visión (ficción), Centro Cultural São Paulo, Brasil
2008 Proyecto genero 2, Espace Cultural Ample, Barcelona

Situación, Centro Galego de Arte Contemporánea  (CGAC), Santiago de Compostela

International Triennale of Contemporary Art (ITCA). Re-Reading the Future, Praga, Checoslovaquia

Fragil, Espai Ub’u, Barcelona

Video a la carta II, galería DF Arte Contemporánea, Santiago de Compostela
2007 Rencontres Internacionales París / Berlín, Centre Pompidou, París

Rencontres Internacionales París / Berlín, Círculo de BB.AA, Madrid

O debuxo por diante, Centro Galego de Arte Contemporánea (CGAC), Santiago de Compostela

No Futuro,  espazo organización Nelson Garrido (ONG), Caracas

Hangar al CASM, Centre d´Art Santa Monica (CASM), Barcelona

Nolens Volens, Off Limits, Madrid
2006 Fuego, camina conmigo, Museo de BB.AA de Venezuela, Caracas, Venezuela

Video Urbanitas, Forum de Barcelona, Barcelona

Laberinto de museos, Instituto Cervantes, Pequín, A China

Urbanitas, Marco, Vigo

Diferentes, Junge Spanische Kunst in Asbach, Museum Kloster Asbach Rotthalmünster, Alemaña

Intervencións en espazos específicos
2011 Long drop into water, intervención dentro do proxecto Iteración Again do Contemporary Art Spaces Tasmania 

(CAST), Tasmania, Australia 

2007 Morro project. Explaining constructions to a living pig, Projecto 270, Costa da Caparica, Lisboa

Turning a public toilet into a spa, pza. Georges Orwell, Barcelona

ID Project, Passage souterrain, París

Residencias
2006 artista residente en Hangar centre de producció d´arts visuals, Barcelona



Buscando a Alicia, 2006  
Fotografía sobre dibond,  125 x 100 cm

Rapaz branco, europeo, busca... , 2006 
fotografía sobre dibond, 125 x 100 cm

Esperando, 2006
fotografía sobre dibond, 100 x 80 cm



Félix Fernández
Celeiro-Viveiro (Lugo), 1977. Vive e traballa en Madrid e A Coruña. www.felixfernandez.org

Formación

2012 Curso de especialización en Photobook internacional, Instituto Europeo de Diseño, Madrid

2010 Taller de performance Pass Extensión, por Johannes Deimling, Grimm Museum, Berlín

2002 Taller de performance Cleaning the house, con Marina Abramovic, CGAC, Santiago de Compostela

2001 Licenciado en Belas Artes, Facultade de Pontevedra

Individuais
2012 Fricción, galería ASM28. Madrid
2011 Crossed Lines, MACUF, A Coruña

Yo en caminos ajenos, Espacio Trapecio, Mercado de San Antón, Madrid

Hooley. CSA Tabacalera. Madrid
2007 Rompiendo Ciclos, galería C5 colección, Santiago de Compostela
2006 Cajas Negras, Museo Provincial de Lugo

2005 Latitudes, Proceso Autobiografía, Fundación Caixa Galicia, Ferrol
2003 Descenso, Centro Torrente Ballester, Ferrol

Colectivas
2012 Ñew York, Museum of the Americas, Washington DC, USA

Chkoun Ahna, Carthage Contemporary, Museo Nacional de Cartago, Túnez

A vida é para ser vivida, Kulturpalast Wedding International, Berlín
2011 Región 0, The Latino Video Art Festival of New York, Centro Rey Juan Carlos I, Nova York

The presence of..., LOOP, Niu Art Space, Barcelona
2010 Home sweet home, Glogauair, Berlín

Love song, canción de amor, Morella, México
2009 ¿Nadie en el espejo / Niemand im spiegel?, Kunstlerhaus, Dortmund, Alemaña

Rexistros abertos, Museo Provincial de Lugo
2008 Festival internacional de artes e culturas dixitais Canariasmediafest. Gran Canaria, Illas Canarias

XXX Bienal de Arte de Pontevedra, Pazo da Cultura, Pontevedra
2006 Urbanitas,  Marco, Vigo

Laberinto de Museos, Instituto Cervantes, Pequín, A China

Canal Abierto 2006, en primera persona, Canal Isabel II, Madrid
2005 Descubrimientos, Photoespaña, pza. de Santa Ana, Madrid.

Cinco semanas, cinco colectivos, galería Oliva Araúna, Madrid
2004 INJUVE, Sala Amadís, Madrid.
2003 Emergencias, La Casa Encendida, Madrid

Student body II, CGAC, Santiago de Compostela

Performances
2012 El guardían, Festival In-presentable, La Casa Encendida, Madrid  
2010 More, more, more, Muestra Pass Extensión, Grimm Museum, Berlín  

Only for real (xunto con Andrés Senra), Antigua Casa Haiku, Barcelona  
2009 Turbodriver, Gold Edition, Festival BLURRR, Center of Contemporary Art of Tel Aviv 

Turbodriver, Nits Salvatges Festival dansa no LP, CCCB, Barcelona
2008 Vexatio, Instituto Cervantes, Toquio



Sen título -da serie Asalto (est)ético-, 2011
Fotografía sobre papel Kodak. 80 x 60 cm

Contemplación, 2006
Fotograma do vídeo

Sen título -da serie Asalto (est)ético- , 2011
Fotografía sobre papel Kodak. 80 x 60 cm



Amaya González Reyes
Sanxenxo (Pontevedra), 1979.  Vive e traballa en Sanxenxo

Formación
2008 Taller con Isidoro Valcárcel Medina, Facultade de Belas Artes de Pontevedra

2006 MUGATXOAN, Talleres con Américo Rodrigues, Elodie Pong, Óscar Gómez Matta y Agency,  Arteleku, 

Donostia /  Museo Serralbes, O Porto
2005 Taller con Gabriel Orozco, Fundación Marcelino Botín, Santander

2003 Licenciada en Belas Artes, Facultade de Belas Artes de Pontevedra

Individuais
2011 Entrar en la obra: Perder(se) en ella, ciclo Entrar en la obra, Marco, Vigo
2009 Una idea brillante y otras historias adorables. Galería Pilar Parra y Romero, Madrid
2008 Artísticamente (in)correcto, Zona C, Santiago de Compostela

Osadía (quiero ser un poco como On Kawara), Centro Cultural Montehermoso, Vitoria-Gasteiz

Yo gasto, The back room, Galería Pilar Parra, Madrid
2006 En efectivo, Fundación Laxeiro. Vigo

Colectivas
2012 Encaixe, ON OFF, Espacio ASA, Guimaraes, Portugal

Pere(t)c. Tentativa de inventario, Círculo de BB.AA. Madrid
2011 Ventajas de Viajar en tren, galería Pilar Parra y Romero, Madrid

2010 Colección, CGAC, Santiago de Compostela

Pere(t)c. Tentativa de inventario, Fundación Luis Seoane,  A Coruña

89 Km. Colección CGAC, Marco, Vigo

I got a break baby, galería Pilar Parra y Romero, Madrid

La osadía del Bufón. Historias de arte y política, Museo Torrente Ballester, Ferrol

Armory Show,  stand galería Pilar Parra y Romero, NovaYork
2009 ARCO, stand galería Pilar Parra y Romero, Madrid
2008 Bienal de Pontevedra, Palacio de Congresos, Pontevedra
2007 INJUVE, Círculo de BB.AA. Madrid

Bienal de Vilanova de Cerveira, Cerveira, Portugal 
2006 Fóra fai frío (fff), Sala X, Facultade de Belas Artes, Pontevedra

Videourbanitas, Espacio Movistar, Forum, Barcelona

Diferentes, Junge Spanische Kunst in Asbach, Museum Kloster Asbach, Asbach, Alemaña

Urbanitas, Marco, Vigo

Residencias
2010 residencia en Montemor O Novo, [colaboración con Mala Voadora], Montemor O Novo, Portugal
2007 residencia Fronte(i)ras, Nodar, Portugal
2006 residencia en San Martiño Pinario, Xunta de Galicia

Bolsas
2008 Bolsa de produción artística MUGATXOAN, Arteleku, Donostia / Museo Serralves, O Porto
2007 Bolsa de creación artística, Montehermoso, Vitoria-Gasteiz 
2006 Bolsa de creación artística, Fundación Laxeiro-AFINSA, Vigo



Dimensionen der Malerei, 2011
Preparación da peza

Dimensionen der Malerei, 2011
Kasseler Kunstverein, Kassel, Alemaña. Tea e madeira. Medidas variables



Mar Vicente
O Valadouro (Lugo), 1979. Vive e traballa en Viena.  www.marvicente.es

Formación
2004 Licenciada en Belas Artes, Facultade de Pontevedra

Individuais
2011 Verde y azul sobre rojo, galería Coll Blanc, Castelló

Dimensionen der malerei, Kasseler Kunstverein, Kunsthalle Fridericianum, Kassel

Cuadrado azul, galería Trinta Arte Contemporánea, Santiago de Compostela

Formato, sala Alterarte, Universidade de Vigo, Ourense
2010 Mar Vicente, galería Ritter, Klagenfurt, Austria
2009 Mar Vicente, galería Bacelos, Vigo

Colectivas
2013 Neo-geo-post, Museo Vasarely, Budapest, Hungría
2012 Round-about, Rondo Studios, Graz, Austria

JUSTMAD, stand galería Trinta Arte Contemporánea, Madrid
2011 Streng geometrisch, Museum Moderner Kunst Kärnten, Klagenfurt, Austria

Negro, Espacio Normal, Universidade da Coruña, A Coruña

ARTMADRID, stand galería Trinta Arte Contemporánea, Madrid
2010 Cartografías quebradas, Palexco,  A Coruña

Around the block, Rondo Studios, Graz, Austria

2008 Marxes e mapas, Auditorio de Galicia, Santiago de Compostela

A pel dos sentidos, Museo Provincial de Lugo

Confluencias, Fundación FEIMA, Madrid

Mapas creativos. Novos nomes na arte galega, galería Orígenes, A Habana, Cuba
2007 Nada que ver, Casa da Parra, Santiago de Compostela
2006 Resistentes, Pazo da Cultura, Pontevedra

Diferentes, Museum Kloster Asbach, Passau, Alemaña

Bolsas
2013 Bolsa Ateliers Rondo, Kulturservice Estiria, Graz, Austria
2006 Bolsa Fundación Laxeiro-FEIMA, Vigo
2005 Bolsa producción artística Residentes, Xunta de Galicia, Santiago de Compostela
2003 Bolsa Talens, Barcelona

Residencias
2010 Residencia Ateliers Rondo, Graz, Austria

Premios
2004 Premio Joven, Fundación da Universidade Complutense, Madrid  (mención de honra)
2003 Premio artes plásticas Conxemar, Vigo  (2º premio)



Everything is OK . 2012
Imaxe da serie Everything is OK

Haz algo... , 2006-2007
Acción e instalación no Marco, Vigo, dentro da exposición Dedentrode



Rita Rodríguez
A Coruña, 1981. Vive e traballa en Barcelona. www.ritarodriguez.eu

Formación
Licenciada en Belas Artes, Facultade de Pontevedra

Individuais
2008 Stand by me, Zona C, Santiago de Compostela
2006 De dentro de mí, Espazo Anexo, Marco, Vigo

Accións
2012 Perfil geográfico Alaró, Addaya Art Conemporari, Palma de Mallorca

Silent Opus Centro ÁGORA, A Coruña

Norton, Interferencies, Casa Soler i Paret, Tarrassa

Ein, zwei, drei, vier, Monster Girl, Kapnagel, Hamburgo
2011 Rita Rodríguez vs Alex Brahim, Se Busca, Auditori del MACBA, Barcelona

Performance clásica a la manera tradicional, Epipiderme 17, Espaço de Urso e dos Anjos, Lisboa

Silent Percusion, Sesións Polivalents 01, HANGAR, Barcelona

Estigmas grátis, L.G.A. església de Sant Agustí, Barcelona 

Cleaning the house (After Marina), La Nau Estruch, Sabadell
2010 No sight-no site, Transit Station Royal Danish Academy or Arts, Copenhaguen
2009 Performance clásica a la manera tradicional, Chámalle X, Sala X, Pontevedra
2007 Haz algo (en Dedentrode), Espazo Anexo, Marco, Vigo

Colectivas
2012 Maraton de videoarte, La Casa Encendida, Madrid
2011 ON-OFF, Centre d’Arts Santa Mònica, Barcelona

Cambio de Turno, KKKB, Barcelona

Juegos Reunidos, Sant Adreu Contemporani, Barcelona

La Gran Aventura, Can Felipa, Barcelona

Desnudas, Otro espacio-Sin espacio, Valencia
2010 Notebook, KKKB-HANGAR, Barcelona

Sonrisas y Lágrimas, Fundación Torrente Ballester, Ferrol
2009 Doméstica, Taller de bicicletas, Barcelona

Rexistros abertos, Museo Provincial de Lugo

Marxes e Mapas. A Creación de Xénero en Galicia, Auditorio de Galicia, Santiago de Compostela
2008 Uno + Uno, multitud, Doméstico, Madrid
2007 Boas pezas, Sala X, Pontevedra

Premio Auditorio de Galicia, Auditorio de Galicia, Santiago de Compostela

Bolsas
2011 Bolsa de investigación en L´Estruch, Sabadell
2009 Bolsa de investigación en CENDEAC, Murcia
2006 Bolsa Novos Valores, Deputación de Pontevedra

Residencias
2009-12 Artista residente, Hangar, Barcelona
2012 residencia en Addaya Art Contemporari, Palma de Mallorca



No lago salgado de Chott el Djerid, Tozeur, Túnez, 11 de novembro 2009

En Matmata, Túnez, 25 de febreiro 2010, Hotel Sidi Driss, restos do set de rodaxe de A Guerra das galaxias



Monica Alonso
A Fonsagrada (Lugo), 1970.  Vive e traballa en Lugo. www.monicaalonso.com

Formación
1999 Doutora en Belas Artes, Universidade de Vigo [Tese O espazo doméstico na escultura contemporánea 1985-1995]

1994 Licenciada en Belas Artes, Universidade de Salamanca

Individuais
2012 Estabilizadores corporais, galería SCQ, Santiago de Compostela
2011 Angustia Branca, galería Tiziana di Caro, Salerno, Italia

Monica Alonso. Obras [1993-2011], Museo Provincial de Lugo
2009 Urna funeraria, a última cama, galería SCQ, Santiago de Compostela
2008 Frio, galería SCQ, Santiago de Compostela

Calor, galería Tiziana di Caro, Salerno, Italia
2006 Color Carne, galería May Moré, Madrid
2005 Trasplantes de Belleza, galería SCQ, Santiago de Compostela
2004 Amor nas nubes, Museo de Arte Contemporáneo de Valdívia, Valdívia, Chile

Latitudes 1 [xunto a Salvador Cidrás], Fundación Caixa Galicia, Santiago de Compostela
2003 Cama Roja para entorno natural, galería May Moré, Madrid
2002 MITGA 1932-2020, Centro Galego de Arte Contemporánea (CGAC), Santiago de Compostela

Colectivas
2009 Realidades, expresions, tramas. Arte en Galicia desde 1975, Fundación Caixa Galicia, Ferrol
2008 Outra xeografía. Arte desde Galicia, Centro Hispano-Americano de Cultura, A Habana, Cuba

2007 Bienal de Escultura Riofisa, Madrid
2005 Spazi Aperti, Academia de Rumania, Roma

Borsisti 2004-2005, Real Academia de España, Roma
2004 The Way Home Project, Múnic, Alemaña

Becarios Endesa, Museo de Teruel

Arquitecturas del sueño, CAAM, As Palmas de Gran Canaria

No principio era a viaxe, 28º Bienal de Pontevedra

The Studio Open Doors, Festival de Dublín, Irlanda
2002 NEXT 8. Mostra Internazionale di Architettura, La Biennale di Venezia, pavillón español (artista colaborador 

do proxecto “Comunidades verde+azul”)

Doméstico 02. Siete estudios en una nave, Madrid

Grace & Gravity, galería Estrany de la Mota, Barcelona

Proxectos
2012 Seminario Internacional de Arte Contemporánea no Hospital, Museu Es Baluard, Palma de Mallorca
2010 Terapia Habitación de Hospital, Asociación Sen Marco, Hospital Clínico Universitario de Santiago e CGAC
2009 Proxecto de intervención cromática no centro de día (xunto con Trespes Arquitectos), Maceda, Ourense
2004 Deseño museográfico da exposición La palabra de la pintura, CGAC, Santiago de Compostela 

Bolsas e residencias
2009 Bolsa CAM de arte contemporánea (viaxes de investigación a Oslo, São Paulo, Patagonia, Nord Kapp, Sahara)

Residencia Capacete, Rio de Janeiro, Brasil
2005 Bolsa MAE-AECI, Academia de España en Roma, Italia
2004 Bolsa Fundación Yaddo, Nova York (coordinación do Museo Esteban Vicente, Segovia)
2001-03 Bolsa Endesa de artes plásticas, Museo de Teruel
1999-00 Bolsa Unión Fenosa de creación artística no estranxeiro (estancia en Nova York, Vito Acconti Studio)


